见到这次非同寻常的发作，莱恩南考虑了很久，斟酌着要不要同奥利弗谈一谈。但他能说些什么呢？站在什么立场上呢？而且——凭什么样的感情呢？或者，是否该同卓莫尔谈谈？但是他这人就知道赛马场的事，精神生活方面的事从来就是禁区，要同他谈这事很不容易。马克觉得也没法同西尔维娅谈这事；如果说出孩子的这次发作，说出那震撼时刻——说孩子双膝着地、把火烫的额头凑到他唇边祈求宽慰——这岂不辜负人家的信任？如果娜艾尔要人家知道这事，该由她自己去说。
第二天奥利弗来到莱恩南的工作室，这年轻人自己解决了这件难事。他进来时镇静沉着，颇有卓莫尔家风；穿戴十分体面：一顶缎面礼帽，一身黑色常礼服，配着精致的柠檬黄手套。真的，除了参加义勇骑兵队，除了一整个冬天在打猎，这小伙子还干了些什么，看来只有他自己知道。他没有为打搅莱恩南工作而找借口，只是不声不响坐着，抽了一阵闷烟，拉拉两条狗的耳朵。莱恩南继续工作，等他开口。这个宽脸膛、黑鬈发的小伙子长得很俊，对莱恩南很有吸引力，可现在，他大大咧咧的好性子笼上了愁云。
奥利弗终于站起来，走近尚未完成的《骑着“喜鹊”的女郎》。为了不让莱恩南看到脸，他转身朝着那塑像说：“你和莱恩南太太待我一直极好，可昨天我的行为却像粗坯。我想我还是向你直说的好。我是说，我想娶娜艾尔。”
说话时，小伙子的脸变得很虔诚；莱恩南看了很是高兴，他的手停止在正捏着的地方，回答说：“她还只是个孩子呢，奥利弗。”可接着他很惊讶地注意到，自己的手指在泥上胡乱捏了一下。
“这个月她就十八岁了。”他听见奥利弗在说，“一旦她进入社交场——进了人群中——我不知道那时我该怎么办。老约翰尼照管她可不行。”
小伙子面色通红；现在已忘了掩饰。可随即面色煞白，咬着牙说：“她都快让我发疯了！我不知道怎么才不——要是我得不到她，我会给自己一枪的。准会的，你知道——我就是这脾气。她那双眼睛，能勾得你灵魂出窍——叫你落得个——”抽完的烟头从他戴手套的手里掉下，落在地板上。“听说她母亲就是那样。可怜的老约翰尼！莱恩南先生，你看我有没有希望？我不是指现在，不是指眼前这会儿。我知道，她还太年轻！”
莱恩南硬是让自己作出回答。
“可能的，亲爱的朋友。可能的。你同我妻子谈过吗？”
奥利弗摇摇头说：
“她人太好了——我觉得她不大会理解我这种感情。”
莱恩南的嘴边泛起一丝古怪的微笑，说道：
“你得给这孩子时间。说不定过了今年夏天，等她从爱尔兰回来，那时可能就行了。”
小伙子忧心忡忡地答道：
“好吧。你瞧，我明白这情形了。反正我不会放弃。”他拿起帽子，说道：“我觉得不该为这事麻烦你，但你在娜艾尔心目中非常重要。而且你同大多数人不一样——我想你不会见怪！”到了门口，他又转身说，“刚才我那话不是胡扯——就是关于如果得不到她的话。那种事有些家伙只是说说，但我是认真的。”
他戴上那顶亮光光的礼帽走了。
莱恩南站在原处，直瞪瞪看着那尊小塑像。瞧！就连卓莫尔世界的防线，也被热恋之情冲破了。热恋之情啊，被它选作温床的心灵多么奇特！
“你同大多数人不一样——我想你不会见怪！”这小伙子怎么知道：对这类难以控制的激情，西尔维娅就不能理解呢？凭什么说明他莱恩南就能理解？难道是他脸上有什么表情？准是这样！就连约翰尼·卓莫尔——这家伙心里最藏得住话——也曾向他吐露，自己被乱风刮得不辨方向时的不妙处境！
没错！反正不管他怎么尽心尽力，这尊小塑像是永远也不会出色了。奥利弗说得对——问题在娜艾尔的眼睛！如果说眼睛能冒烟，那次她发小孩子脾气时，眼睛就在冒烟！当她更孩子气十足，把脸凑过来的时候，那眼睛有着怎样的吸引力和央求神情！如果说现在已有如此魅力，到她的女性本能觉醒时，那眼睛又将如何？最好还是别多想她吧！最好还是工作，注意注意自己快四十七岁啦！最好还是让姑娘下星期就去爱尔兰！
她临走前的最后一晚，他们带她去歌剧院看《卡门》。他记得娜艾尔穿着比较正式的白色连衣裙，披着的鬈发上扎有缎带，缎带上是一朵殷红的麝香石竹。这歌剧莱恩南看过多遍；但姑娘坐在那里看得如痴如醉，那出神的样子多奇妙。她碰碰莱恩南胳膊，碰碰西尔维娅手臂，悄声问道：“那是谁？”“发生了什么事？”卡门使她倾慕不已，而堂何塞“穿着怪怪的小外套，显得太胖”；到了最后一幕，堂何塞妒忌得发狂反显得高大起来。这时，娜艾尔激动得忘了一切，握紧了莱恩南的手；卡门最后倒地死去时，姑娘气吁吁的声音使邻座的人吃惊不小。她这强烈感情比台上的感人多了；莱恩南真想拍拍她，说句安慰话：“好了，好了，亲爱的；只是戏里做做的！”落幕后，戏中那出色的被杀女人来到幕前，还有她那矮胖的可怜情人；这时娜艾尔完全忘记身在公共场合，在座位上向前一挺，把手拍了又拍。幸好，约翰尼·卓莫尔不在场，没有见到！但事情终于全都结束，他们不得不离座而去。他们正走向剧院门口的大厅，莱恩南感觉有个烫乎乎的小手指钩住他手指，似乎娜艾尔非要捏住什么不可。莱恩南实在不知道拿这手指怎么办。姑娘似乎觉察到他的半心半意，不久便放了手。在回家的马车里，一路上姑娘不言不语。后来她吃三明治、喝柠檬水，也这样默默出神。只是在西尔维娅吻她时，她才恢复世故女人的样子，要他们第二天早上千万别起来送她——因为她七点钟就出发，赶一班去爱尔兰的邮轮。接着，她向莱恩南伸过手去，一本正经地说道：
“太感谢你们今晚带我去。再见。”
莱恩南在窗前足足抽了半小时烟。那段街上正好没路灯，梧桐树上的夜色黑得像丝绒。最后他叹口气，关好门窗，踮着脚摸黑上楼。蓦然间，过道里似乎有堵白墙朝他移来。只觉得暖暖的、香香的，只听见叹息般轻轻声音，接着软软的东西塞进他手中。这时墙朝后移去；他站在那儿谛听着——却没有声音，什么也没有！到了更衣室中，他看看手里那软软东西。是娜艾尔头上那朵麝香石竹！这孩子中了什么邪，竟把这个给他？卡门！啊！卡门！他目不转睛看着花，有点惊恐地移开了；但花香四溢。这花虽然鲜艳，他却突然把它塞进烛焰，拿着花梗让它烧，看它皱缩起来，直到黑得像丝绒。这残忍之举使他痛苦。花依然很美，但没有了香味。他朝窗口转过身，把花远远扔进外面的夜色。
