从那以后，娜艾尔常来他们家：有时独自来，有两回随约翰尼·卓莫尔来，有时同奥利弗一起来——在西尔维娅的感化下，小伙子的那种疏远神情很快便消失。娜艾尔的小塑像已开始在做。接着，春天实实在在来了，还有约翰尼·卓莫尔生活中的真正大事——纯种马的赛事，因为这时他不必再作不合常规的“跳跃”，而这种冒险使他的天才难以施展。在纽马基特首场赛马会的前一天，他在他们家进餐。他对西尔维娅深有好感，临走时总对莱恩南说：“你的太太真有魅力！”而西尔维娅也深知这位俗人，理解他才穷智竭的窘况，感到其无助处境的可悲可悯。
那天晚上他走了以后，西尔维娅说：
“娜艾尔这座像你快完成了，这段时间里，是不是该请她同我们住在一起？眼下她父亲经常不在家，她一定非常孤独。”
西尔维娅就是想得这么周到。但是这孩子既有古怪的大人气，又像小鸟依人，还有《佩尔蒂塔》那样的眼睛，接她来家是忧还是喜呢？莱恩南可真的说不上来。
娜艾尔来到他们家，那高兴劲儿让人感动——就像主人家全外出度假，留下了一条狗，谁对它好，就马上同谁亲。
她一点不给人添麻烦，因为早已习惯了自我消遣；她时时会从孩子一变而为世故的女人，看着也叫人觉得怪。家里有这个小东西，倒也是一番新的欢快感受。莱恩南夫妇都想要孩子，却没有这运气。两次都因为生病而没成功。也许，正因为西尔维娅有这欠缺——少了点泼辣劲，才让她做不成母亲？她自己就是独苗，所以侄儿、侄女、外甥、外甥女一个也没有；而西塞莉的几个儿子原先一直在校，如今都踏上了社会。是啊，是一番新的欢快感受，而在这种感受里，莱恩南的烦躁似乎融合了进去，似乎消失了。
除了娜艾尔端坐着给他照着样子塑像，其他时候他有意很少见这姑娘，让她去偎依在西尔维娅温暖的翅膀下；她也正是这样做的，似乎永远也不想从这翅膀下出来。就这样，对她的古怪热情和更为古怪的沉静，莱恩南始终饶有兴味地观察着，毕竟这种观察很有审美的乐趣，因为她半是沉迷、半是迷人的奇异凝视中，有着惹人哀怜的可爱，也让人有梦幻之感，仿佛她满腔情思没一个去处。
寒鸦是鸦的一种，颈项灰色，眼若珍珠，主要分布在不列颠群岛到中亚地区。 每天上午，她为自己的塑像摆过姿势后，还常待上个把小时，低着头画画，但是毫无长进。莱恩南常常发现，姑娘的大眼睛盯着他一举一动，而那吸引力之大，让两条牧羊犬老趴在她脚边，毫不动弹，却一个劲儿眨眼睛。莱恩南还养着一只寒鸦 和一只猫头鹰，都可在工作室里自由飞动；这两只鸟也一样，在所有的女性中，除了对女管家，对娜艾尔最宽宏大量。寒鸦常歇在她身上，啄她的衣裳；而猫头鹰只是挑动她斗眼神，彼此用勾魂的目光对视，但从没决出胜负。
现在娜艾尔同他们住在一起，奥利弗·卓莫尔开始常来他们家转转；他来的时间没个准，而各种各样的借口却一眼即能看穿。在他的跟前，娜艾尔极其任性：有时简直一言不发，有时把他当哥哥看待。对此，可怜的小伙子概不计较，只是坐在那里，满心爱慕地看着她，至于表现的方式是气冲冲还是意绵绵，就决定于娜艾尔的态度。
七月里有一个黄昏，莱恩南记得最清楚。这一整天他干得很辛苦，这时走出工作室，来到庭院里，想在夕阳中抽支烟，让面庞在太阳落到墙后前感受一下阳光。客厅外的窗下是大盆绣球花，他坐在盆边，听着远远传来的圆舞曲，那是手摇风琴的声音。在这里什么也看不见，只能望到一方湛蓝的天空，还有他们家厨房烟囱冒出的轻烟；在这里能听到的，只是那乐曲，还有街上永不止息的嗡嗡声。鸟群两次飞过——都是欧椋鸟。一切都十分安宁，他的思绪就像他纸烟燃起的烟飘荡着，直到碰上谁也不知是什么的其他思绪——因为思绪自有其短暂倏忽的生命，自然也有寻找伴侣的欲望，寻到了就轻灵地融合在一起，生出其后代。为什么不能呢？在这奇迹荟萃的世界上，一切事情都有可能。就说那悠远的舞曲吧，也会找什么曲调去结合，去缠在一起并生出新的和音；这和音飘飘荡荡，也会找上飞虫蚊蚋的嗡营之声，再次生出后代。真是怪——每件事物都要找别的事物结合在一起！在一朵近乎粉红的绣球花上，他注意到一只蜜蜂——在这幽僻的花园里，在砖砖瓦瓦、铺地石子和盆栽花木之间，竟然注意到它！这毛茸茸、孤零零的小东西，睡意昏沉地待在那里，就好像忘记了为什么而来——也许同样受落日余晖的引诱，停止了操劳。它收拢的翅膀亮闪闪的，它的眼睛似乎闭着。那手摇风琴依然在响，曲调里充满着渴望、期待、渴望。……
这时，他听到头上的窗子里传出了话声，是奥利弗·卓莫尔的嗓音，调门很高，还有点拖腔，很容易听出来——这声音先是在委婉央求，后来变得急迫又强硬。突然响起了娜艾尔答话的声音：
“我不愿意，奥利弗！我不愿意！不愿意！”
他站起身来想要走开，不听屋里的说话。但接着，门砰的一声，他看见娜艾尔就站在他上方的窗口，腰部正在他头的高度上；只见她满脸通红，一双灰眼睛亮得很不妙，丰满的双唇分开着。莱恩南问道：
“什么事，娜艾尔？”
姑娘弯下身一把抓住他的手；他感到姑娘的手火烫火烫。
“他吻了我！我不肯——我不愿意吻他！”
要安慰孩子的伤心，有各种各样的话；现在都乱糟糟涌进莱恩南的脑海。可是他拿不定主意，不像平日的自己。突然姑娘双膝着地，把火烫的前额凑在他嘴唇前。
看来她真是个小孩子，想让那里给吻一下，方能恢复。
