今天拜读许杰兄的文章，说到剧评者和剧作者的关系，尤其是指摘《女人与和平》的主题不够明显，所以引起了许多误会，说得真是好极了，我非常感谢他的诚挚和他的热爱。

我现在必须说明我为什么写那篇《从剧评听声音》，因为我觉得朋友们在只是东鳞西爪地引出我的意见——因为是意见，大家明白，见仁见智，自然会引起相反的意见，那我是绝对接受的。但是，有一点，我一直引为伤感情的，就是安尼先生的指摘态度，所以我那篇东西只特别提出他来“回敬”，而且非常冒火。我相信这不是剧评者应有的态度，尤其不是攻击敌人 (祖光兄和我都在内。因为他那篇短评好像是“现下有些剧本”的字样，当时《捉鬼传》和《女人与和平》正在上演) 应有的态度。第一，声明自己没有看戏，但是却要谩骂一通，假如不是有“成见”，便是有“恶感”，那属于“人事”，做为批评，可就太不应当。第二，即使看了戏，觉得有许多话要说，而且都是指斥的意见，例如王戎先生的剧评，我也全都接受，同意或者不同意，自己心中并非没有数目，所以也不会动感情。但是像安尼先生，没有看戏就说话已经犯了批评的大忌，再用上最毒的字样: “挂羊头卖狗肉”。好像祖光兄和我都是其“心”可诛，我是人，我有情感，我当然要生气。我们两个人写不好戏，只有惭愧，可是骂我们居心不良，只为“骗骗上演税而已”，许杰先生，你是批评家，你从来写过这样血口喷人的句子吗?

你说到剧作者应当虚心接受批评，安尼先生那样的冷箭，不说我这个不足道也的人，祖光兄肯接受吗?

所以我说，假如建立剧评，或者批评，我们首先应当心平气静，从作品本身去分析，即使分析错了，被批评的人也会悦服的。十年前，我解释之琳兄的《圆宝盒》那首诗，自以为是，之琳兄回了我一篇文章，说我解释错了，我承认自己理智不够，便征取他的同意，把他的文章收为附录。两个人，两种影响，两种世界，两种看法，我们完全接受。因为，太简单了，我可以拿理说服对方，绝对没有办法取消他的存在。就如适夷兄的文章，从我的理智立场来看，情感重，语病多，然而我不能否认他的诚恳，所以我也就不动感情。

刘西渭不喜欢批评带着恶意去攻击别人，离开了作品本身去谩骂别人。《咀华集》和即将出版的《咀华二集》可以证明。情感应当配合理智，单放情感跑野马，例如安尼先生，等于扑空。我在我那篇《从剧评听声音》的坏文章里面放进去过量的情感，毛病就来了。许杰兄，让我们清醒些。把理智和情感配合好，学你的样子，但是拒绝安尼先生的全部感情用事。

(载1947年3月12日《文汇报·笔会》第193期)