1953年的夏天，我和内子及亮儿到水秀山明的槟城去参观。蒙戴云峰兄的盛意，替我在升旗山顶，及丹戎武雅的海滨借到友人的宽敞清幽的别墅，一星期的眺水观山的生活，使我顿忘多年来整天绞脑汁的辛苦。

那次旅行，全程不过13天，内子的体重增加了5磅，亮儿结交了不少朋友。回家后，我问内子说：“旅行之乐乐如何？”她频频点头，而且自告奋勇地要写一篇散文，记叙旅行的乐趣。时间一天一天过去，一直过了18个月，她拟作的游记还没有交卷。我知道家务的繁重，早已使一般受过相当教育的主妇失去写作的情绪。因此，我也不再催促她，只好自己动笔来写。

自这篇文字发表后，我写作的兴趣又浓厚起来，于是一篇又一篇，继续不断地往下写。其中有一次因为饮食不慎，肚子剧痛，两天没有吃东西，到了第三天健康稍为恢复的时候，我又抖擞精神，熬了一夜，把要写的文字写出来。积少成多，从去年圣诞节那一天起，到了今年5月间止，本书已经写成。

自五四运动以来，青年问题才引起社会人士注意。青年问题，千言万语，归纳起来，不外读书问题、革命问题、恋爱问题、职业问题、修养问题。新加坡是英国的殖民地，在今年4月民选立法委员以前，一般明哲保身的人，连“政治”两字也讳莫如深，更不敢高谈什么革命的理论或实践了。现在各地多是男女合校，社交十分公开，而且在南大没有开办以前，这儿华校的最高学府主要的是中学。中学生年纪这么轻，衣食由父兄供给，他们应该拼命地读书，所以恋爱问题、职业问题没有谈的必要。说来说去，还是读书问题和修养问题，才是他们的切身问题，虽然课外活动也应该兼顾。

关于读书的过程，我在《回首四十年》里曾略述个人的经历，同时，特辟一章《谈治学方法》，这儿用不着多说，所以本书主要的是谈青年的修养。

科学社会主义的创始者告诉我们：不是人类的意识决定他们的存在，倒是社会的存在决定他们的意识。因此，有志气的青年，必须选择环境、适应环境，甚至要充分利用环境。

年来我曾以三事鼓励青年：“身体好，读书好，大家相亲相爱。”后来我看报载国内的青年导师也鼓励青年注意三事：“身体好，学习好，工作好。”这种平易近情的目标，大家可说是不约而同。须知健康是一切幸福的源泉，同时也是我们最可靠的资本。有了健康，整天精神愉快；没有健康，简直如坐愁城。我希望每个有志气的青年，在锻炼雄伟的体魄上应该痛下工夫，这才能够负起社会所付给他的责任。

本来学习和工作是分不开的。从广义来看，学习和工作等于读书。活到老，读到老；读到老，读不完。你瞧，一个人拼命地读书，还读不了多少；假如坐此山，看彼山，一曝十寒，那他的成就一定大受限制。

中外的至圣大贤教人，须着重有本有源的学问，在没有做学问之前，须做正心诚意的工夫，所以本书对于“立志”、“计划”、“准备”、“勤力”等基本课题，都不惜浪费笔墨，反复说明。像画师必须先预备一尘不染的雪白纸张一样，有志学习的青年，必须志虑忠纯，心术善良。不然，认识错误，观念乖张，态度傲慢，一切学问适足以济奸，而热衷名利的人，不但对于国家、对于社会毫无贡献，说不定还会成为时代进步的绊脚石呢。

生在这时代的青年，须以维护世界和平为己任，因为目前核子武器进步一日千里，除非世界和平，我们的子孙将做炮灰，而人类文化也将沦于危殆的地步。

因为我对于青年的期望很大，所以我知无不言，言无不尽。好在本书并非说教，而是笔谈，我只把青年所关心而又没有得到答案的问题，一一提出。除说明原则外，我尽量取譬引喻，一来希望他们容易了解，二来希望增进阅读的趣味。

至于本书各篇的题目，有的用成语，有的用诗句，我的目的并非掉书袋，而是我深切地觉得中国的许多成语和诗句是经过千锤百炼，百读不厌的。例如《论交友》这个题目，小学生可以做，中学生也可以做，我这儿却用楚辞“乐莫乐兮新相知”，这在文学的联想上，意义也许更深长些。又如《论反战》那个题目，大学教授可以做，报馆主笔也可以做，而俄国小说泰斗托尔斯泰竟以《战争与和平》这题目，写成四厚册；我这儿却用唐诗“一将功成万骨枯”的名句，写成一篇散文。可惜我读书不多，经验不够，不然，我真想仿效托尔斯泰的办法，把这个浅近的题目写成洋洋大观的巨著。

本书仅代表我个人对于青年的修养问题的意见，聊供课外的参考。我知道青年是最坦白、最率真的。假如我所说的有不对的地方，希望各地青年不吝指教。

1955年9月9日深夜连士升志于新加坡