“英国人的。”贝尔格曼先生答道。

“她不会是在英国出生的！”

“他们可能是从印度把她带回来的。”贝尔格曼太太回答。

“我听说，年轻的洛弗拉斯小姐很喜欢音乐，如果在医生规定我在这湖边疗养的日子里，她肯让我和她一起玩玩音乐的话，我将不胜荣幸……”

“他们从不接待外人，什么人也不想见。”老花匠说道。

罗道尔夫咬咬嘴唇；出门以前，他没有被邀请到屋里坐坐，也没有被带到屋子正面和岬角之间那部分园子里去。在那边，屋子二楼上有一条木头走廊，被山区木屋那种很深的屋檐遮着，屋顶是瑞士的款式，伸向屋子的四角。罗道尔夫极口称赞这样雅致的布局，夸奖从这走廊上所见的景色，但都白费力气。他辞别贝尔格曼夫妇时灰溜溜的，正象一切有才智、有想象力的人，相信计划一定成功，结果大失所望时那样。

晚上，他当然在这个岬角附近泛舟湖上，一直划到布吕南和施维茨，到夜色降临时才回来。他远远瞥见那扇开着的灯火通明的窗子，听到了钢琴声和宛转的歌声。他吩咐停船，如痴似醉地聆听一曲唱得出神入化的意大利曲子。歌声一完，罗道尔夫离船上岸，辞退了两个船夫。他也不帕弄湿自己的脚，走过去坐在受湖水浸蚀的花岗岩礁石上，岸上是一排密密的刺槐篱笆，篱笆内，是贝尔格曼园子里一条矮矮的菩提树小径。一小时以后，他听到头上有人讲话和走动，但是传到他耳朵里的话都是意大利语，是两个女人、两个年轻女人的声音。他趁两个谈话人在小径一端的时候，轻轻地溜到了另一端。经过半小时的努力，他神不知鬼不觉地来到小径的尽头，占有了一个好位置，从这儿他可以看见两个女人，而她们即使向他走过来，也不会瞧见他。罗道尔夫认出一个女人是哑巴女孩，好不吃惊，她正用意大利语和洛弗拉斯小姐讲话。已经是晚上十一点了。湖上和屋子四周万赖俱寂，这两个女人当然觉得自己很安全：热尔索全村，只有她们两人还睁着眼睛。罗道尔夫认为，小女孩装哑巴是一种不得已的策略。从她们讲意大利语的腔调来看，罗道尔夫猜想这是两个女人的母语，他的结论是：英国人的身分只是一个幌子。

“这是些意大利的难民，”他想，“是害怕奥地利或撒丁岛警察的流亡者。1两个少女要等到夜里，才能放心地出来散散步，讲讲话。”

1拿破仑失败后不久，意大利为争取全国统一而掀起了轰轰烈烈的民族解放斗争，为推翻奥地利统治而多次发动爱国起义，失败后遭到血腥镇压。当时撒丁岛的统治者站在奥地利一边。

他马上在篱笆旁边躺下来，象蛇一样匍匐前进，好在两株刺槐间找到一个缺口。当所谓的法妮小姐和假装的哑巴女孩到了小径的另一头时，他冒着勾破衣服和刺伤脊背的危险，穿过了篱笆；当她们走到离他二十步远的地方时还没有看见他，因为他躲在被月光照得十分明亮的篱笆投下的阴影里。他突然站了起来。

“请别害怕，”他用法语向意大利女人说，“我不是奸细。

我猜得出来，你们是难民。我是法国人，只因为您瞧过我一眼，就把我拴在热尔索不走了。”

罗道尔夫被一件铁器在胁部猛刺一下，一阵痛楚，倒了下来。

“nellagoconpietra，”1厉害的哑女说道。

“啊呀！gina2。”意大利女人叫了起来。

1意大利文：绑块石头，扔到湖里去。

2意大利文：吉娜。

“她没刺中要害，”罗道尔夫说着从伤口拨出一把尖刀，刀碰上了一根下肋骨，“要是再朝上一点，可就捅到我心窝里去了。是我不好，弗朗切丝卡，”他记起来，小吉娜曾多次叫过这个名字，“我不怪她，您别责备她：有幸和您讲话，完全值得被尖刀戳一下！只是请给我指指路，我得回斯托普弗家去。

请放心，我什么都不会说的。”

弗朗切丝卡从惊讶中镇定下来以后，帮助罗道尔夫站了起来，又向吉娜说了几句话，吉娜两眼充满了泪水。两个女人逼着罗道尔夫坐在一条长凳上，脱下上衣和背心，解下领带。吉娜解开衬衣，猛吸伤口。弗朗切丝卡走开了一会儿，回来时带来了一大块药膏胶布，把胶布敷在伤口上。

“您这样就可以回家了。”她说。

两个女人各自扶着他一条胳膊，把罗道尔夫搀到一扇小门前，钥匙就放在弗朗切丝卡的罩衣口袋里。

“吉娜懂法语吗？”罗道尔夫问弗朗切丝卡。

“不懂。您别晃动了。”弗朗切丝卡稍稍不耐烦地说。

“让我看看您吧，”罗道尔夫柔声地回答，“因为，我也许很长时间不能来……”

他倚在小门的一根柱子上，凝视着美丽的意大利女人，她在最安宁的寂静中，在瑞士最美丽的湖上洒满月光的最美丽的夜色中，让他看了一会儿。弗朗切丝卡的确是古典的意大利女子，就象人们在想象中希望，塑造，或者说梦想的那种意大利女子。首先打动罗道尔夫的是她优雅妩媚的身段，多柔软的腰肢！虽然看起来柔弱，其实很矫健。脸上因为突如其来的关注，显出琥珀色的苍白，但仍掩盖不住一对水汪汪的乌黑眼睛包含着的柔媚。一双手，一双希腊雕刻家给光滑的雕像臂膀安上的最美丽的手，扶着罗道尔夫的胳膊；白皙的双手和黑色的衣服形成鲜明的对照。冒失的法国人只看得清一张略长的鹅蛋形脸，忧伤的嘴微微张开，在两片鲜艳红润的嘴唇里，露出两排白净发亮的牙齿。五官轮廓的秀美保证弗朗切丝卡可以永远光彩照人；但是给罗道尔夫印象最深的，还是她完全沉浸于同情心时，忘了其他一切的落落大方和意大利式的坦率。

弗朗切丝卡向吉娜说了一句话，吉娜扶着罗道尔夫一直把他送到斯托普弗家门口，按一下铃，就象燕子一样飞走了。

“这些爱国者手下毫不留情！”罗道尔夫独自躺在床上，一面忍着痛楚，一面思量着：“nellago！1吉娜本来会在我脖子上绑块石头，把我扔进湖里去的！”

1见本卷第527页注2。