新 赞
打虎英雄，杀嫂好汉。
十字坡上——没做孙二娘的馒头馅，
快活林中——却成了打手，
做了金眼彪抢码头的把掌片。
呜呼，英雄谱上，这是武二郎的真实的“颂赞”！
武松，清河县人，因为他扮作带发和尚，所以有“行者”的绰号。又因为他有一个哥哥武大郎，江湖上又都称他武二郎。武大郎长得身躯短矮，绰号叫做三寸丁谷树皮。他虽是同胞兄弟，但却身长八尺，一貌堂堂，一身刚骨，满腔侠气，武艺高强，神力勇猛，吃十分酒，更有十分本事。初在柴进庄上，吃了酒，性气刚，庄家有些管顾不到处，他便要下拳打他们。他们告诉了柴进，柴进待他也慢了，宋江到后才又得到柴进重视。他因为思乡，回到清河县去看他哥哥，到了阳谷县景阳岗地面，打了猛虎，知县参他在县里做了都头，遇到了哥哥武大郎，得见嫂嫂潘金莲，拒绝了金莲的勾搭。后因差去东京，回来才知道潘金莲私通西门庆，大郎已被毒死。他人头设祭，先杀了金莲，又大闹狮子楼，杀了西门庆，充配到孟州，在十字坡母夜叉孙二娘的店里，他装做中了毒，制伏了孙二娘，与二娘的丈夫菜园子张青结为弟兄。到了孟州城，结识了金眼彪施恩，因为帮他争快活林码头，醉打了蒋门神。蒋门神的主子张团练和孟州道兵马都监张蒙方是义兄弟，他便被调去做了亲随，受了计骗，押入孟州大牢，刺配恩州。到了飞云浦，杀死解差，血溅了鸳鸯楼，杀死了张都监、张团练、蒋门神等人，夜走蜈蚣岭，又遇到张青、孙二娘，把他扮成了行者模样，赠送了他雪花镔铁戒刀等物，上了二龙山落草。后来三山聚义打青州时，才与花和尚鲁智深一同归了大寨。他在山泊中是步军头领。
读《水浒传》者，从柴进庄，景阳岗，长街遇兄，灵前杀嫂，狮子楼、十字坡、快活林、清平寨、鸳鸯楼、蜈蚣岭……这一连串的故事中，看到了武二郎那一股子刚气，没有人不拍案叫绝，认为此乃千古奇男子也。可是，我们如果仔细地推敲起来，武松之所以为英雄，武松之所以为好汉，在英雄群中，在好汉队里，也未见得就是璞玉纯金，成为完璧者。因为在他的事实中间，还包含了封建的伦理观念，封建的道德观念。这些芜草瑕斑，限制了他的英雄的气魄，蒙蔽了他的淳朴爽朗。他虽然终于走上反抗赵官家的一途，但沿着这些线索去追寻，他在反抗中间另一面却又做封建势力的保卫工作，而毫无保留肯定了他，其实也还是受了这些毒雾岚烟所迷惑哩！
武松之杀潘金莲，论之者誉为替兄报仇，笃于悌道，从这些出发点上做了根据，自然而然便会陷入伦理圈套。且不说金莲之与武大的结合，是在十分勉强而受着感情上的迫害的，武松的认识即使离不开当时社会对于妇女的轻贱凌辱观点，不会同情于金莲的悲剧遭遇。但对于武大郎，亦绝非出之正常。试问既然知道武大讨了这房婆娘，在清河县被浮荡子弟扰得存身不住才迁到阳谷，又有金莲的煮酒勾引，一怒迁出了武大家中，绝不至昏然无所觉于此中悲剧伏根的存在。然而，他却未能以大丈夫真正爽直心性，忠告于兄，开笼放鹤，让自己爱兄之心与他人不爱夫之意，各随其志。更不能防祸于未然，使自己兄长不致遭到惨死，而预为按情按理，得到妥善的处置。直到武大郎丧生之后，才出之于杀嫂一途，以替兄报仇，而博得拥护伦理之徒所谬许。这不但算不得明哲之见，也并不是好汉的行为。
争夺快活林一事，施恩与张团练都是摆码头的“闻人”，张团练仗了豪势，仗了蒋门神的武力，抢了码头，固然是恶霸行为，而施恩之站码头，仗了他老子管营的势力，又何尝不是收地铺钱，索花粉税的土豪作风呢？两者之间，亦不过五十步与百步之比较，基本上又有什么不同？然而，武松以堂堂大丈夫的八尺之躯，不能真正的扶弱济危，为良善百姓打不平，却因为老管营的优待，免了一场杀威棒，送点酒肉面喂他几场，凭空里小管营给他拜了一下，就慌迷莫措，感恩戴德，由施恩父子把他养息的肥肥壮壮，以供使用了。如果是毫无所觉，便是以牛马自待，如果想的周到，更是十足的卖身势家没出息的念头。从这里看武松，也正是豫让所谓智伯以国士待我之意相同，何尝是英雄所为，只不过囿于奴才道德的斗宵之士而已！
他在柴进庄上做食客，既遭冷淡，而不他去，抑郁寂寞，喊出了“客官，客官！我初来时也是‘客官’！”这种自命怀才不遇自售不得的作态，只有惯于帮忙帮闲而不得主子一顾的贱文人才做得出，草莽英雄又果如是乎？打虎之后，县太爷参了他一个小小都头罢了，他便跪禀道：“若蒙恩相抬举，小人终身受赐。”自己更想道：“我本要回清河县去看望哥哥，谁想到来阳谷县做了都头。”只不过当了一名官家的小小的皂隶小厮而已，便这样骄矜自满之色露于言表，让我们只看见一个庸俗不堪的奴才相，又哪里曾有半条打虎英雄的骨架儿呢？
就这些事实去看武松，在梁山泊不但算不了最出色的好汉头儿，那比起了天真朴质农民性格的李逵，豪迈无私湖海英气的鲁智深，一生浸淫在悲剧生涯中的林冲，固不如多多了；即阮氏三雄、刘唐辈之具有痛恨官府，同情弱小，亦有天渊之别。如果说武松是英雄，怕也只有打虎一举而已。可是，这还不过是为了自卫罢了，又何尝真能意识到为一方除害呢？
不过，话还得说回来，武松之为武松，凭这么一条好汉为什么却又如此缺乏真正江湖英雄的本色呢？我们知道，《水浒》一书，源出于说书评话，而经过文人学士士大夫收集贯串而完成者。武松是特赋有士大夫思想的一个，就也是士大夫之辑书者，把他们的精神寄托这一理想的英雄的躯壳之内。因此伦理观念，奴才道德，种种的邪弱，皆在武松身上表现了个周全。那么，武松只是一个士大夫心目中的好汉，便不够草莽英雄的标准了。过去多把武松误作英雄的模范，实在说还是受了这种的障眼法哩！
雁荡山樵陈忱作《后水浒传》于李俊海外建国之后，特书：“武行者六和塔叙旧”一回，武松已至暮年，过着摊出脊梁行童与他搔痒的生活。萧让问他道：“兄长往日英雄，景阳岗打虎，血溅鸳鸯楼，本事都丢下么？”武松道：“算不得英雄，不过一时粗莽。若在今日，猛虎避了他，张都监这干人还放他不过。”读到这里，未尝不废书三叹，以为山樵乃真懂梁山泊精神者。然而，当我再回头来从《水浒传》中历数一番武松的事实，却又不能不深感山樵对武松是只认识了他能上梁山的一部分，未能窥见全豹。是的，张都监之流害民虐民，杀了他足见梁山的大义所在。然而再追问下去，武松是为谁杀的他？不是百姓，不是被迫害的良民，他只是抢码头“闻人”手下的打手翻英雄的奴才罢了。我想，武松抬起头来看到了梁山招展的义旗，抚心地想一想自己，也终会汗颜吧！
