这一间小屋子里，沉寂得像古庙里一样，外面屋檐下，风刮着那倭瓜叶子的声音，瑟瑟地送进耳朵来。三胜闭上眼睛，养了一会子神，这就问道：“秀儿，你怎么不言语？我想喝一口水呀。”秀儿道：“您别着急，我去烧水你喝得了。您先躺一会儿，水得了，我会叫醒您。”于是在炕头边，取出一个大的破纸盒子，把桌子底下，几十个煤球，不管碎的整的，一齐捡着，放到纸盒子里，搬到屋檐下去。又在桌子底下，取出一只两腿的小板凳，也拿到屋外去，顺便取了一把菜刀，坐在石阶上，将这小板凳砍碎，预备引火。三胜在里面哼着道：“你这是干吗呀？我说了要喝凉水，你偏要不嫌费事，烧热水给我喝。这样噼噼啪啪地砍着，我受不了。”秀儿放下了刀，望了小板凳，只管出神。他们这屋檐上用粗绳子结了一个网，牵到地上，地上种了两棵老倭瓜，四五棵花扁豆，牵着大小藤儿，顺了大网眼，向房上爬了上去，在瓜网外，又种了十几棵玉蜀黍，剩汤剩水地浇着，也有四五尺高了，一排长着，绿屏风似的。穷人家院子，不能有什么花儿草儿，种这点儿东西，看个青儿吧。秀儿这样在玉蜀黍的绿屏风里出神，绿屏风外面，有什么举动，可不知道。忽然有个人轻轻地道：“大姑娘忙着啦？”秀儿放下小板凳，走出倭瓜藤外来看，却又是万子明。料着刚才的事，也不能隐瞒着他，便道：“嗐！不用提起，老爷子病倒了，家里是要什么没什么。老爷子要喝口水，我想烧水吧，连个引火的东西都找不着，瞧这煤球，一点儿法子没有。”万子明道：“病人等着水喝，那总是很急的。若是等笼着了煤火，再来烧水，那工夫就大了，你去拿一把壶来，我到小茶馆子里，给你买壶水来，那岂不省事得多？”秀儿觉得他的话很是，可是立刻又想起父亲昨晚上的话，这么大姑娘，不应当和人家男子汉交谈，红了脸，作不得声。万子明道：“大姑娘，不要紧的，我和三爷不是外人，他不舒服，我理应帮他一点儿忙，你不用客气，只管把壶拿来。”秀儿想着，若是多说话，那不过是添了父亲的不快。于是悄悄地进屋去，拿了一把旧洋铁壶来，交给了万子明，低低地说了一声“劳您驾”。说毕，低头一笑。万子明拿了那把破洋铁壶，并不说什么，自出大门去了。过了一会子，他除右手提了那把壶回来而外，左手还捧了大小好些个纸包搂在怀里。他并不走进屋子里去，在屋檐下就站住了。秀儿先把水壶接进去。子明就把怀里一个大纸卷儿，放在窗户台儿上，然后把许多小纸包儿，也都放在那里。秀儿再走出来看时，乃是四五小包茶叶，一根小麻绳子捆了。另外一大包芝麻烧饼、一捆油条，还有点心包儿。子明笑道：“三爷大概是睡了，我就不进去打搅了。这点儿东西，三爷醒来了，请你给他吃。我手头儿总是短钱，买不了什么好东西，可别见笑。”秀儿一听，买油条、烧饼给病人吃，这可透着新鲜。可是人家总是一番好意，便笑道：“要你花钱，这可真不敢当。”子明笑道：“这样叫作花钱，不把人笑掉了牙！我告辞了，明天再来瞧三爷。”说着，他拱拱手，带点了头，便笑着走了。秀儿自昨日下午起，就没有吃东西下去，肚子里面，仿佛是热酒烫着一样，阵阵地向嗓子眼里冒火，这油条、烧饼的香味儿，只向鼻子里钻，什么人也忍受不了。她实在无可隐忍了，便把烧饼、油条两手抱着到屋子里去。可是在走路的时候，见有一根油条竖了起来，便低头咬了一大口，在口里咀嚼着，这油条到嘴，胃里的吸力，也自由地强大起来，不知不觉地就在嗓子眼里咽了下去。人走到了屋子里桌子边，东西也不曾放下，那一根油条，已是完全吞下去了。她把烧饼、油条分着两份，把洋铁壶里的热开水，斟了一大饭碗，坐在桌子边喝。将烧饼破开两边，把油条卷在里面，咬了一口烧饼，就喝一口开水，烧饼既咸又香，喝着这白开水，也觉得又热又甜，非常有味。不多大一会子工夫，把自己那份油条、烧饼吃完了，把那碗开水也喝完了，想着父亲生病的人，就是要吃油条、烧饼，也未必吃得了许多，情不自禁地又把那一份里的烧饼也拿一个来吃。三胜却在炕上翻了一个身，问道：“秀儿，你在吃什么，火笼着了没有？”秀儿道：“开水得了，你喝吧。”说着，就倒了一碗水，两手捧着，送到炕边去。

三胜坐了起来，伸手刚和碗碰了一碰，便道：“呀！这是热水呀，哪里来的？这一会子工夫就把水烧开了吗？”秀儿道：“不是烧的，我讨来的。”三胜道：“讨来的？”秀儿随了这句话，立刻脸上泛起了一层红晕。三胜原来是不怎样的注意，见秀儿忽然有了这份尴尬情形，这倒不能不疑惑起来，热水是讨来的就是讨来的，这也没有什么难为情之处。坐在炕头上，两手捧了碗，慢慢地喝着茶，眼睛向对过桌子上看去，见除了许多烧饼油条外，还有小茶叶包儿，和点心店里的印红字纸包儿，便道：“你不是没有钱吗？这些东西是哪里来的？”秀儿踌躇了许久，才淡笑了一声道：“那是，那是……那是那位万先生买了来给您吃的。”三胜倒不像有什么奇怪，点点头道：“你怎么早不和我说？这是一个好朋友，昨日就让人家惦记来着，今日老早的，又让人家送了这些东西来，咱们怎样感谢人家？”秀儿脸上的红晕，这时才慢慢地退了下去，微笑道：“就是这一壶开水，也是人家在小茶馆里买了来的呢。我今天身上一个铜子儿也没有，就是热水也买不起的。”三胜道：“你这孩子，也太老实，咱们这份穷相，怎好让人知道？”秀儿道：“我哪里对他说了什么？全是您在炕上嚷着，不让我砍东西引火，他就说不必费事，到小茶馆里去，立刻就可以把水拿回来，多么省事？我想着也对，就把壶交给他了。”三胜道：“你再给我倒一碗水来。”说着，就把碗塞到秀儿手上，却自去摸着胡子，对了桌上那些油条、烧饼只管望着。秀儿又倒了一碗开水来。三胜就望了烧饼道：“孩子，你大概昨天下午，就饿到了现在，不拿两个烧饼吃？”秀儿道：“我已经吃了几个了。”三胜右手捧了碗到嘴边，轻轻地呷了一口；左手伸了一个弯曲的食指，向烧饼指着道：“我能吃吗？大概不要紧吧？”秀儿肚子已经饱了。在这时，再回想到挨饿时候的滋味，这烧饼实是引人馋虫的东西。看到父亲两只眼睛，对了桌上的烧饼，呆望着动也不动，而且说出那种可怜的话来，这便可以知道他心里那一份难受，那是不亚于自己刚才抢着吃油条的情形的。而况他还是一个病人呢。想到这里，心酸一阵，两行眼泪，几乎要由眼睛眶子里抢着流了出来。立刻把头低了下去，同时把背对着父亲，因道：“为什么不能吃？总比饿着好呀！不过，你得少吃一点儿。”说着，拿了一枚烧饼在手，慢慢地剥去外皮，送了过去。三胜脸上，带了一分凄惨的微笑，在瘦削的尖腮上露出嘴里那两排不整齐的牙齿，他颤巍巍地伸开右手五个指头，来接住这个烧饼，立刻送到口里去，咬下了大半边。秀儿这就扯着他的手道：“爸爸，您慢一点儿吃，别噎住了，桌上还有呢，吃完了，我再剥一个给您吃。”姑娘这样地说了，三胜倒不好意思立刻把半边烧饼咽下去，只得慢慢地咀嚼着。吃完了这个烧饼，秀儿又剥了一个给他吃。但是在递过这个烧饼的时候，口里可就同时说着：“爸爸，这样硬巴巴的东西，虽然剥去了外边的焦疙疤，究竟不容易消化，别吃了，回头我熬一点儿粥给您喝吧，我实在瞧您吃得太快。”三胜苦笑着道：“统共两个烧饼，你又剥了外面两层，哪还有多少，我再吃一个。”说着，他眼望了桌上，右手张开五个指头，伸得老远老远的。秀儿倒并不觉得他吃得多，只是觉得他吃得太快。看他这副情形，只得又倒一碗水，递了一根油条给他，因央告着道：“无论如何，不能再吃了，到了中午，我熬粥您喝吧。”三胜将空碗交还了她，拿油条的手，指头上还不少的油渍呢，就送到嘴里去，吮了几下。秀儿看到，不觉把眉头皱了两皱，嘴里动着，想要说话的样子。但是她忽然苦笑了一笑，把说到嘴边的话，又忍回去了。三胜望了她道：“你要说什么？那几个烧饼你就吃了吧。”秀儿对于父亲这一种误会，实在是不忍去否认，若否认了，倒说出父亲馋得可怜不成？她接着空碗在炕边站着呆了一呆，因道：“您刚躺会子，就让我吵醒了，一大早上，全没有睡得好，你还是好好地睡一会子吧。”三胜眼睛对桌子上的烧饼，还看了一会子，两手撑了炕，慢慢地躺下。秀儿呆了许久，才轻轻地走了开去。虽然那桌子上还有些油条烧饼，但是心里增加了许多难过之处，肚子里已经加进一些烧饼去了，不像以前那样等着要吃了。就缓缓地走到房门外，靠窗户台站了一站。

在这里站一站时，自然，眼睛不免在四周看了一看，一看，这又增加了她无限的心事，便是水缸里干着，煤炉子空着，一个和面的绿瓦盆，也直立着靠在墙脚下。自己曾是顺口答应了父亲，待一会子熬粥给他喝的，回头他醒过来要粥喝时，把什么给他？若说是骗他的，那就未免太不成话了！她想到了极无聊的时候，便藏身到倭瓜棚子的绿荫下，在阶沿石上坐着。两手撑了膝盖，托住了自己的下巴颏，隔了倭瓜蔓子只管向前面呆望着。也不知道经过了多少时候，在倭瓜棚子外面，却有两句娇滴滴的声音，打断了她的思路。她向前定睛看时，却是两个姑娘，全穿了白底子红花点子麻纱长衫，头发梳得溜光，脚下还穿的是半新不旧的紫色皮鞋。这样的大杂院里，都是有裤子穿、没有褂子穿的人，谁会穿得这个样子好？这种不平凡的事，叫她坐不定，便站起来，抢到倭瓜棚子外面去拦着。她一看到之后，立刻笑了起来道：“我说是谁，原来是王大姐、王二姐，今天怎么打扮得这样漂亮？”王大姐笑道：“这样一件麻纱旗袍，也算不了什么，不过是毛把来钱一尺的东西罢了。”王大姐身子肥肥胖胖的，是一张国字脸，穿了这样好的衣服，倒反是不怎么顺眼似的。只有王二姐是长长的鹅蛋脸儿，两只大眼睛，今天是新梳了一把刘海发，罩到额头上来。人，黑是黑，白是白，红的是脸腮上的红晕，见人一笑，露着嘴里两排白牙齿，真个是美极了！王二姐见秀儿这样打量她，便笑道：“秀姐干吗老看着我？”秀儿笑道：“你真美呀！你是越长越漂亮，我是越长越寒碜。”王二姐笑道：“我们穿一件麻纱衣服，这也算不了什么。秀姐干吗老是取笑？”秀儿叹了口气道：“咱们这样近的街坊，凡事我也不能瞒着你。别说是做新衣服，就是吃窝头喝白开水，我都混不过去了。我爸爸又病了，家里什么全没有，我坐在这里正在发愁呢。”王大姐笑道：“你既是发愁，为什么还见着我们就开玩笑？”秀儿笑道：“实在因为你们太美了，一见之后，不由得我不笑起来。我要是个男的，看了你们，不吃饭，肚子里也是饱的。”王二姐伸手在她脸腮上掏了一下，笑道：“你这孩子，总是这样淘气！”说毕，姊妹两个，笑着揪成了一团，就此走了。

秀儿站在院子中间，看了她们这种情形，未免是呆了，她们两个人的家境，和自己差不多，不但没有娘，而且没有老子，现在是一个姥姥，照管着她们。她们哪里有钱，把身上修饰得这样的好？听她们的口气，好像花两块钱做一件衣服，也毫不在乎？莫非她们都找着丈夫了？若说做女工弄来的钱，她们的活，还比我差得远呢。这时有人叫道：“秀姐，这么大的太阳，干吗在院子里晒着？”秀儿回转头来看到，便笑道：“你瞧，王家姐儿俩，打扮得这样美，我看愣了。桂芬，你没瞧见吗？”桂芬是个十五六岁的小姑娘，身上穿一件半长不短的灰布褂子，平了膝盖，蓬了一把黄头发，鼓着腮帮子，有点儿尖嘴，倒是两只大眼睛。她笑道：“我怎么没瞧见？屎壳郎戴花，臭美！”秀儿将她肩上轻轻地拍了一下道：“你这丫头，张嘴就骂人！”桂芬拉住了秀儿一只手，拖到倭瓜棚底下来，低声道：“秀姐，我告诉你一个笑话。有人说：王家姐儿俩，在外面干不好的事，弄了这一身穿着。”秀儿连忙一伸手，把她的嘴掩住，笑骂道：“你这小丫头，叫你别瞎说，别瞎说，你还是说这样的话。”桂芬扯下她的手来，因道：“我瞎说吗？我一点儿也不瞎说。她家没有人挣钱，也没有什么好亲好友帮助她们百儿八十的，她们哪里弄来这么些个钱做衣服，买皮鞋，买丝袜子？”秀儿道：“她们穿了丝袜子，我倒没有理会。”桂芬道：“丝倒是丝的，也不知道是哪个破摊子收来的。我表哥在天津做买卖，不久要来的。他说了，带丝袜子送我，那才是好的呢。”秀儿道：“各人自扫门前雪，管人家那些闲事儿做什么？再说，我看王家姐妹，为人也很老实的，不会做什么坏事的。我想着，她们准是找着主儿了吧？婆婆家给她们做这么几件衣服，那也算不了什么。”桂芬尖了嘴道：“哪有那么巧呀？姐儿俩同一个时候，给了婆婆家。婆婆家给她们的东西，又都是一样？”秀儿被她这句话一提醒，这倒也跟着一愣。于是偏了头想了一想，因道：“我记得在几个月以前，她姐儿俩说过，她们有了事做了。我以为也不过是在裁缝店里，接了一点儿活儿做，没怎么去留意，这几个月，倒是觉得她们日子过得顺适。可是想不到她俩，今天这样摩登起来，连皮鞋丝袜子全都有了。”桂芬道：“哦！你也明白过来，这一分摩登，哪儿来的钱打扮起来的？”正说着，有两个院邻由倭瓜棚子外面走过，可就向里面笑着。秀儿道：“得了，别提了。老提着，仔细惹了是非。我家里吃的，连煤带水在哪儿全不知道呢，倒管人家的闲账。”桂芬扯着她的衣服道：“喂！我倒想起来了，她们姐儿俩，手上倒是便当，你不去和她俩借几个钱使？王姥姥昨天就和她们借钱来着。”秀儿听了这几句话，心里倒是一动。自己手边，这样紧巴，若是能和人家通融了几毛钱，先把家里这份儿饥荒度了过去，也好慢慢想法子。现在肚子里没东西，脑子里就是昏的，还想得出什么主意来？自己这样地沉吟着，低了头，好久就没有作声。

等着自己再抬头来看时，桂芬这孩子，可就不知道跑到什么地方去了。秀儿心里想着，别瞧她不懂事，她心里有什么，口里说什么，倒也说的是真话。王家姐儿俩，究竟是找着了什么事，现在这样地过舒服日子。在倭瓜棚子底下，自己呆想了一阵子，还觉得有些不足，又走到大门口来，向对过王氏姐妹家里望着。就在这个时候，有一个小伙子，肩上扛了一口袋白面，向她们家里送了进去。整口袋地叫面粉，这是大杂院里，经年看不到的事。这已够人羡慕的了。不多大一会儿，又看到王大姐的姥姥高氏，手上提了一大把韭菜和一小块鲜红的羊肉。又是一只碗，盛着甜面酱；一只小玻璃瓶子，盛着香油。看了这些个佐料，不用猜，一下断定，就是她们家里，今天中午，准是要吃羊肉韭菜馅儿的饺子。有那么些个白面，还不是吃多少包多少，大锅地煮着吗？不多大一会儿，又是一个煤铺子里小伙计，挑了一担煤球，一摇一荡的，走了进去，随后那个送面的小徒弟，手上拿了三块现洋，在手上颠着 啷作响，带了笑容走了，似乎王家给了面钱之外，还给了他几个子儿的小费呢。她家若不是有整大批的款子进来，不会这样大把儿用钱的，你看，这一会子工夫，又叫煤，又叫面，像过年似的，真舒服。可是她们并没有什么挣钱的手艺。若说她们不规矩吧？大家全是自小儿长大的街坊，她姊妹俩很老实的，决不会做那下流事去弄钱？一不卖艺，二不卖身，她们的钱，是哪里来的？这样一个疑问，老是横搁在心里，这就不知道进出，还是站在门口，向对过望着。也不知是多少时，王二姐手上，拿了一柄花纸伞，可就出来了，望到秀儿，便站着笑了一笑。秀儿道：“上哪儿去呀？这么摩登。”王二姐笑道：“上街去买点东西，一会儿就回来的。你不到我家去坐坐？”说着，她雇了胡同里停的人力车，上街去了。秀儿随就想着，家里采办了东西，还要上街去买。真有钱啊！于是，“她们的钱哪里来的？”这个疑问又从脑子里发生了出来。