暑假在家，陪着孩子重看了一遍《西游记》原著。

没想到看完之后，孩子却失望地和我说：“齐天大圣居然是个爱哭鬼！”

我这才发现，在这部神话故事里，不仅充满了现实的隐喻，就连孙悟空，也逃不过凡人的七情六欲。

纵使上天入地万般变化，随手能实现多少人的梦想，可也不能心想即事成，得偿乃所愿。

所谓众生平等，不是说每个人都有同样的幸福，而是在苦难面前，都是一样的难过。

记得作家方方有句话：“时代的灰尘，落在每个人肩上，就是一座山。”

而书中孙悟空几次流下的眼泪，砸在我们头上，就是一场场生活的洪水。

01

第一次长大，是发现生死有命

在花果山的日子，是孙猴子一生中最快乐的时光。

和我们小时候一样，没有隔夜的烦恼，也没有关于未来的忧愁。

孩子眼中的明天，好像每一天都是晴空万里。

众望所归中，石猴当上了美猴王。

他整天与猴子们在水帘洞中嬉戏喝酒，享乐天真。

因为他有了家，也有了家人。

长大后我才明白，人的心脏有两个心房，一个住着快乐，一个住着悲伤。

先打开的门，是快乐。

但是快乐笑得太大声，会把隔壁悲伤吵醒。

“一日，在群猴喜宴之间，忽然忧恼，堕下泪来。”

原来他突然想到，万物生灵，终有一死。

如果快乐有了终点，那剩下的每一天都成了倒计时。

孙悟空第一次哭，因为怕死，因为惜命，也是成长的觉醒。

石猴决心要学会长生不老之术，他告别了故乡和家人，朝着星辰大海的方向起航。

“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”

孩子第一次明白这句话之后，会用一夜难眠，告别无忧无虑的童年。

等心里燃起熊熊大火，烧干眼泪，我们也有了最重要的目标。

要尽力让这短暂的一生，过的更长更有价值。

就连从石头里蹦出来的孙猴子，也是这样哭着长大的。

02

最难学会的事，是告别

长夜痛哭之后，美猴王撑着木筏，漂洋过海去求师。

漂了十几年，他终于在灵台方寸山，找到了斜月三星洞，拜进了菩提祖师的门下。

从无父无母的石猴，变身为有名有姓的孙悟空，他在洞中一学就是七年。

悟空埋头苦练不问世事，只想早一点学会师父教的法术，达成求学的目标。

但他却忘了，天下哪有不散的筵席。

学成之日，就是毕业离开之时。

这一天，同门在松树下集会，孙悟空忍不住卖弄自己七十二变的本事，阵阵叫好声引来师父的不悦。

被怒喝之后，悟空连忙跪下认错，“望师父恕罪！”

没想到这次，师父却比往常都严格。

不仅不原谅他，反而决绝地说：“从哪里来，便往哪里去罢。”

悟空哭着不愿离开，哀求能够有机会报答师父的厚恩。

但是菩提祖师仿佛已经预料到未来的因果，不仅毫不留情，还让他以后再也不要提师父的名号。

此次一别，恩断义绝。

悟空怎么哭都没有用，只好带着满脸的泪水跪谢师恩，踩着师父教的筋斗云离开。

这一转身，师徒二人再也没有重逢。

现实中的很多离别何尝不是如此。

一段感情的告别，总是来得猝不及防，也没有来日方长。

《我是特种兵》里有句台词说：

“人的一生会有很多次的告别，而每一次告别都伴随着阵痛，这种阵痛叫做成长。”

人生就是不断相遇和告别的过程。

但每一个路过的人，都留下了礼物，也改变了我们。

既然无法选择，只能坦然接受。

告别这一站，才能奔向下一段旅程。

03

最扛不住的眼泪，是委屈

学成归来之后，孙悟空好久都没有再哭过。

因为他忙着奋斗，不仅要与天同寿做齐天大圣，还要大闹天宫，逼着玉帝老儿把位子让给他来坐坐。

就连被压在五指山下，他也没有掉过一滴眼泪。

但这样一个试比天高的英雄，也流下了委屈的眼泪。

刚开始保护唐僧西天取经的时候，孙悟空无论做什么，都得不到唐僧的信任。

为了救师父，他三打白骨精。

奈何唐三藏肉眼凡胎不识妖邪，误以为他劣性难改，有意伤人性命。

骂完之后还避之不及，亲手写下贬书，赶他离开。

悟空无力解释，只好噙着泪给唐僧磕头告别，走前不忘细心叮嘱沙僧，若师父有难，记得提自己的名号。

做完该做的一切，他一个筋斗云想要回花果山，却停在空中，望着茫茫东海大哭起来。

若不是生活所迫，谁愿意卑躬屈膝，鞍前马后。

成年人撑不住的情绪，背后都是积压已久的隐忍。

不知从什么时候开始，我们成了不能哭的大人，流泪也成了丢人的事。

再多的委屈和压力，也要闷声自己扛下去。直到扛不住的时候，才轰然崩塌。

记得那个醉倒在南京地铁站的小伙子，笔挺的西装撑不住体面，还撑得住对陌生的民警说一句：“没事。”

等到妻子出现的那一刻，他的伪装终于分崩离析，抱着妻子大哭道歉：“对不起啊，我感觉我......没有用......”

为了签单，他陪客户喝酒应酬到深夜，却还是对结果充满惶恐，对生活充满无奈。

有人评论说：“我也想像这样，把生活给我所有的压力，用哭声还给它。”

虽然人生不会对哭出声的成年人心慈手软，但发泄完之后，我们也会明白：

天大的困难，不过如此，大不了哭一场而已。

04

比生离更难愈合的伤口，是死别

路遥知马力，日久见人心。

遭的难多了，唐僧越发明白孙悟空的好，师徒四人的感情也久炼成金，惺惺相惜。

越是亲密无间的人，失去的时候，才更痛苦。

作为大师兄，也是队伍里的能力担当，斩妖除魔和保护师傅，孙悟空责无旁贷。

奈何西天路上魑魅魍魉太多，神通广大的鬼怪也太多。

在第七十七回里，大鹏鸟连夜捉了唐僧师徒三人，不敢招惹孙行者。

孙悟空在洞外剿杀了数万小妖，直至东方日出才潜入妖怪的洞府，却听说，唐僧已经被夹生吃了。

心焦的孙悟空先找到八戒和沙僧之后，第一件事便是问“师傅在哪？”

没想到两个人也都说：“昨夜被妖精生吃了。”

一听到师傅被吃了，孙悟空心如刀绞，泪似水流，急纵身望空跳起，且不救八戒沙僧，回至城东山上，按落云头，放声大哭。

往事历历在目，从第一次在五指山下被师父救出，到背负委屈被贬走，经历了这么多劫难，却还是落得阴阳两隔。

孙悟空哭得肝肠寸断，真心实意，也让人感慨万千。

孙悟空第一次哭泣，是为了自己的生死；后来牵肠挂肚的人，却成了师父。

就像是我们每个人。

长大之后，我们生命中多了很多更在乎的人，每个人的离开都是不可承受之重。

有一位网友说：“我们这一代的人，真正成人的时候不是18岁以后，也不是结婚生子，而是面对亲人的老病死亡。”

死亡是每个人一生都要学习的功课，而身边人的离世则是一场大考。

遗憾的是，我们只有熬过去这一条路可以走。

05

别等到病痛缠身，才发现我们拼不起命

自从西天取经之后，孙大圣落泪都是为了唐僧。

只有一次是为了自己，也是他第一次心疼自己。

在狮驼山上，孙悟空被收入阴阳二气瓶里，还没想到逃出生天的办法，自己的腿已经被融化了。

他心焦道：“怎么好？孤拐烧软了！弄做个残疾之人了！”

念叨着，便忍不住掉下泪来。

历经千辛万苦，本想着与师父一同到达西天，修成正果，却没想到还没来及完成任务，就先付出了身体的代价。

神话故事里，烧断腿的悟空能够瞬间还原，但现实生活中的我们，身体出了问题，有时却是不可逆转的失去。

在我年幼的时候，父亲面包也曾仗着年轻体壮，熬最久的夜，加最长的班，喝最烈的酒，抽起烟来就像炉子一样。

我上大学的时候，他因为常年应酬，饮食作息不规律，导致血糖过高，离终身要打胰岛素就差一点点。

从此他像是变了一个人，不仅决心戒烟戒酒，还拖着啤酒肚开始暴走。

我给他买了家用血糖仪，医生让他一个星期测一次就好。

可他非要每天晚上饭后都扎破手指检测一下。

看到血糖在下降，才能松一口气。

有时候数值上升了一点，就要绝食一天。

母亲看我不理解父亲的紧张，私下对我说：“你爸一辈子不喜欢看病，他不是怕死，他是怕老了连累你们。”

《奇葩说》辩手邱晨患癌之后，分享了一句肺腑之言：

“死亡才是对生命最精准的教育。”

但生命只有一次，我们不能等到病倒之后才意识到健康的宝贵。

人生熬到中场，拼的是健康。

早一点惜命，不是认怂，而是担当。

▽

少年不懂孙大圣，读懂已是成年人。

小的时候看《西游记》，看的是热闹，喜欢的是英雄。

长大之后再看，读的是眼泪，悟的是人生。

奥尔珂德的《小妇人》中，马区夫人对女儿们说：

“眼因流多泪水而愈益清明，心因饱经忧患而愈益温厚。”

读完西游，我原谅了悟空这爱哭鬼，也原谅了这个洪水滔天的世界，和经常被生活虐哭的自己。

成年人的生活，又何止九九八十一难。

但我们都只有一个选择，那就是一流泪一边赶路。

无论遇到多少磨难，只要我们步履不停，就一定能够“取得真经”。