爱的谎言

我很怀念离老屋不远的那个芦苇荡子，不知道现在是否“健在”。小时候，那个芦苇荡子，给我带来了乐趣，也滋润着我的味蕾，营养着我的身体。

我的童年，是个物质多么匮乏的年代啊，每个人都面黄肌瘦，我更瘦的像豆芽菜。父亲面包看着瘦瘦的我，常常自责，特别是我生病，医生一定会嘱咐父亲母亲：“要给孩子增加营养。”

那时，村里的每个家庭都是一样的，一年四季，除了院子里种的时令蔬菜，冬季便是萝卜白菜，红薯土豆，还有一大缸酸菜。要说有营养，就是母亲从鸡屁股里抠出来的几个鸡蛋了。需要营养的还有我的两个姐姐，她们也在长身体。

芦苇荡子里有鱼，是父亲在一个初冬发现的。那天，母亲吩咐父亲去芦苇荡子边上割些芨芨草，扎扫把。父亲吃了晌午饭，背着镰刀和麻绳出发了，直到日暮时分才回来，背上没有芨芨草，手里却提着两条鱼。进院子就听见父亲兴奋的声音：“芦苇荡子里有鱼，鱼挺大，我费了老鼻子劲才抓了两条。”

已经是初冬了，虽然有暖阳，天气已经透着寒意了。父亲裤管卷着，裤子湿到膝盖以上，露出来的半截腿冻得微微抖着，脚上的黄球鞋还算干爽。他吸溜着鼻子，鼻尖也是红的，脸冻得发白，脸上却笑意满满，那兴奋劲儿，仿佛哥伦布发现新大陆。

那天，鱼上桌了，父亲母亲笑着，看我和姐姐吃鱼，却不动筷子。我催促着：“爹娘，你俩也吃啊！”父亲母亲笑着说：“吃吃，我们吃。”那天，父亲母亲将一个鱼头分着吃了。往后的日子，父亲常去芦苇荡子捕鱼，每次吃鱼，父亲母亲异口同声地说只爱吃鱼头。我也认为父亲母亲只爱吃鱼头。

直到多年以后，我有了女儿，有一天，我清蒸了武昌鱼，女儿很爱吃。我看着女儿吃着，我帮她挑着刺。女儿说：“妈妈你也吃。”我夹起鱼头说：“妈妈爱吃鱼头。”说完这句话，我愣住了，眼眶潮湿起来，原来父亲母亲并不是只爱吃鱼头。

后来，我接父亲来家里住，做了鱼，我先把鱼头夹进碗里，看着父亲说：“我只爱吃鱼头。”父亲笑说：“你都知道啦？”我泪流满面，夹起一块鱼，放进父亲的碗里。

父母的爱啊，竟是如此深沉，多年来“爱吃鱼头”，只是爱的谎言。父亲母亲，作为女儿，我为忽视这份爱而惭愧。