隋及唐初文学皆受梁陈的影响——南朝文士北上者之多——隋的诗坛——诗人的杨广——北方诗人：薛道衡、卢思道及李德林——杨素与孙万寿——南朝的降臣们：王胄及许善心等——唐初的诗坛——陈隋的遗老们：许敬宗等——长孙无忌、李义府与上官仪——魏徵——王绩——初唐四杰：王杨卢骆——白话诗人王梵志——隋及唐初的散文——玄奘的翻译工作——《大唐西域记》

一

从庾信、王褒入周以后，北朝的文学起了一个很大的变动。几乎是自居于六朝风尚“化外”的北周与北齐的文坛，登时发生了一个大改革，把他们自己掷身到时代的潮流之中，而成为六朝文学运动中的北方的支流。到了隋文帝开皇九年（589年），南朝的陈，为隋兵所灭，自后主陈叔宝以下诸文臣学士，皆北徙。于是跟随了南北朝的统一，而文坛也便统一了。在隋代的三四十年间（581—618）差不多没有什么新的树立。从炀帝杨广以下，全都是无条件地承袭了梁、陈的文风。李渊禅代（618年）之后，情形还是不变。唐初的文士们，不仅大多数是由隋入唐的，且也半是从前由陈北徙的；像傅奕、欧阳询、褚亮、萧德言、姚思廉、虞世南、李百药、陈叔达、孔颖达、温彦博、颜师古诸人，莫不皆然。当然，那时文坛的风气是不会有什么丕变的。及王、杨、卢、骆四杰出现，唐代的文学，始现出从自身放射出的光芒来。但王、杨、卢、骆诸人，与其说是改变了六朝的风尚，还不如说是更进展地把六朝的风尚更深刻化、更精密化、更普及化了。他们不是六朝文学的改革者，而是变本加厉地把六朝文学的势力与影响更加扩大了。他们承袭了六朝文学的一切，咀嚼了之后，更精练地吐了出来。他们引导了、开始了“律诗”的时代。在他们的时候，倩妍的短曲，像《子夜》《读曲》之流是不见了；梁、陈的别一新体，像“沙飞朝似幕，云起夜疑城”（梁简文帝），“白云浮海际，明月落河滨”（吴均），“终南云影落，渭北雨声多”（江总）之流，却更具体地成为流行的诗格。这便启示着“律诗时代”的到来。在这一方面，所谓“四杰”的努力是不能忘记的。

二

先讲诗坛的情形。隋代的诗坛，全受梁、陈的余光所照，既如上文所述。陈叔达、许善心、王胄以及虞世基、世南兄弟，皆为由陈入隋者。北土的诗人们，像卢思道、薛道衡等也全都受梁、陈的影响。当时的文学的东道主，像帝王的杨广，大臣的杨素，也都善于为文。杨广的天才尤高，所作艳曲，上可追梁代三帝，下亦能比肩陈家后主。

杨广 [1] 为文帝杨坚第二子。弘农郡华阴人。开皇元年（581年），立为晋王。后坚废太子勇，立广为太子。又五年，杀坚自立。在位十四年。为政好大喜功，且溺于淫乐，天下大乱遂起。广幸扬州，为宇文化及所杀。广虽不是一个很高明的政治家，却是一位绝好的诗人，正和陈、李二后主，宋的徽宗一样，而其运命也颇相同。他虽是北人，所作却可雄视南士。薛、卢之流，自然更不易与他追踪逐北。像他的《悲秋》：

故年秋始去，今年秋复来。

露浓山气冷，风急蝉声哀。

鸟击初移树，鱼寒欲隐苔。

断雾时通日，残云尚作雷。

又像他的《春江花月夜》：

暮江平不动，春花满正开。

流波将月去，潮水共星来。

都是置之梁祖、简文诸集中而不能辨的。又有“寒鸦飞数点，流水绕孤村”的数语，曾为秦观取入词中，成为“绝妙好辞”。惜全篇已不能有 [2] 。

有了这样的一位文学的东道主在那里，隋代文学，当然是很不枯窘的了。相传广妒心甚重，颇不欲人出其上。薛道衡初作《昔昔盐》，有“暗牖悬蛛网，空梁落燕泥”语，及广杀之，乃说道：“还能作‘空梁落燕泥’语否？”此事未必可信。“空梁落燕泥”一语，并不见如何高妙，《昔昔盐》全篇，更为不称。广又何至忮刻至此呢？

薛道衡（540—609） [3] ，字玄卿，河东汾阴人。少孤，专精好学，甚著才名。为齐尚书左外兵郎。齐亡，又历仕周、隋。杨广颇不悦之。不久，便以论时政见杀。有集三十卷 [4] 。江东向来看不起北人所作，然道衡所作，南人往往吟诵。像他的《人日思归》：

入春才七日，离家已二年。

人归落雁后，思发在花前。

颇不愧为短诗的上驷。

与道衡同时有声并历诸朝者，为卢思道 [5] 及李德林 [6] 。德林字公辅，博陵安平人。初仕齐，后又历仕周、隋。后出为湖州刺史。有集。德林诗传者甚少。思道，字子行，范阳人，聪爽有才辩。也历仕齐、周、隋三朝。开皇间为散骑侍郎。有集。思道所作，情思颇为寥落。此二人俱并道衡而不及。

在北人里，较有才情者还要算是一位不甚以诗人著称的杨素。素 [7] （544—606）字处道，弘农华阴人。仕周，以平齐功，封成安县公。杨坚受禅，加上柱国，进封越国公。大业初，拜太师，改封楚公。有集。他的诗，像：“日出远岫明，鸟散空林寂”（《山斋独坐》）诸语，还不脱齐、梁风格。至于《赠薛播州十四首》，中如：

北风吹故林，秋声不可听。

雁飞穷海寒，鹤唳霜皋净。

含毫心未传，闻音路犹夐。

唯有孤城月，徘徊独临映。

吊影余自怜，安知我疲病。

便非齐、梁所得范围的了。殆足以上继嗣宗，下开子昂。《北史》谓：“素尝以五言诗七百字赠播州刺史薛道衡。词气颖拔，风韵秀上，为一时盛作。未几而卒。道衡曰：‘人之将死，其言也善，若是乎！’”

又有孙万寿字仙期，信都武强人。在齐为奉朝请。杨坚为帝时，滕穆王引为文学。坐衣冠不整，配防江南。宇文述召典军事，郁郁不得志。为五言诗寄京邑知友，有：“如何载笔士，翻作负戈人！飘飖如木偶，弃置同刍狗。失路乃西浮，非狂亦东走”语，盛为当世吟诵。天下好事者，多书壁而玩之。后归乡里，为齐王文学。终于大理司直。他所作亦多北人劲秀之气，直吐愤郁，不屑作儿女之态，像《东归在路率尔成咏》：

学宦两无成，归心自不平。

故乡尚千里，山秋猿夜鸣。

人愁惨云色，客意惯风声。

羁恨虽多绪，俱是一伤情。

又孔绍安，大业末为监察御史，与万寿齐名。后入唐为秘书监。他的《落叶》：“早秋惊落叶，飘零似客心。翻飞未肯下，犹言惜故林。”颇具有深远之意。

开皇九年（589年）是隋文学上很可纪念的一年。政治上成就了南北的统一，结束了二百七十余年（317—589）的南北对峙局面，而文坛上为了南朝的降王降臣的来临，更增加了活气不少。

陈后主叔宝到了北朝以后，是否仍然继续从前的努力，我们无从知道。即使还未放弃创作的生活，其风格当也仍是不曾变动过。我们在他的集里，看不出一点过着降王的生活后的影子。他死于仁寿四年（604年），离开他的被俘，已是十六年之久了。相传他和杨广交甚厚。或者不至于过着“以眼泪洗面”的生活罢。叔宝的弟叔达也是因了这个政治上的统一而由南北上者。叔达字子聪，陈宣帝第十七子。年十余岁，援笔便成诗，徐陵甚奇之。入隋为绛郡通守。后又降李渊。贞观中拜礼部尚书。他的诗是彻头彻尾的梁、陈派，与他哥哥一样，唯天才较差。

同在这一年北上的，有王胄、虞世基 [8] 、世南兄弟。王胄，字承基，琅玡临沂人，仕陈为东阳王文学。入隋为学士。以与杨玄感交游，坐诛。虞世基，字茂世，会稽余姚人。仕陈为尚书左丞。入隋，杨广深爱厚之。宇文化及杀广时，世基也遇害。其弟世南字伯施，与兄同入隋，时人以方二陆。大业中官秘书郎。后入唐，累官秘书监。

许善心，虽不是一位被俘的降人，却也是一位庾、王似的南人留北者。他字务本，高阳北新城人。陈祯明二年，以通直散骑常侍，聘于隋。为隋所留，絷宾馆。及陈亡，衰服号哭。后乃拜官。杨广被杀时，善心也同时遇害。

这几个人的诗，风格都不甚相殊，可以王胄的《枣下何纂纂》为代表：

御柳长条翠，宫槐细叶开。

还得闻春曲，便逐鸟声来。

三

所谓初唐的诗坛，相当于李渊及其后的三主的时代，即自武德元年到弘道元年的六十余年（618—683）间。开始于陈、隋遗老的遗响，终止于王、杨、卢、骆四杰的鹰扬。这其间颇有些可述的。当武德初，李世民与其兄建成、弟元吉争位相倾。各延揽儒士，以张势力。世民于秦邸开文学馆，召杜如晦、房玄龄、于志宁、苏世长、薛收、褚亮、姚思廉、陆德明、孔颖达、李玄道、李守素、虞世南、蔡允恭、颜相时、许敬宗、薛元敬、盖文达、苏勖等十八人为学士，时号十八学士。及他杀建成、元吉后，太子及齐王二邸中的豪彦，也并集于朝。世民他自己也好作“艳诗”。当时的风尚，全无殊于隋代。诗人之著者，像陈叔达、虞世南、欧阳询、李百药、杜之松、许敬宗、褚亮、蔡允恭、杨师道诸人皆是由隋入唐的。此外还有长孙无忌、李义府、上官仪、魏徵、王绩诸人，一时并作，诗坛的情形是颇为热闹的。王绩尤为特立不群的雄豪。

欧阳询 [9] ，字信本，潭州临湘人，仕隋为太常博士。入唐，撰《艺文类聚》，甚有名。官至太子率更令。李百药 [10] ，字重规，德林子，七岁能属文，时号奇童。隋时为太子通事舍人。入唐，拜中书舍人。曾著《齐史》。百药藻思沉郁，尤长五言，虽樵童牧子，亦皆吟讽。像《咏蝉》：

清心自饮露，哀响乍吟风。

未上华冠侧，先惊翳叶中。

已宛然是沈、宋体的绝句了。杜之松，博陵曲阿人，隋起居舍人。贞观中为河中刺史。与王绩交好。许敬宗 [11] ，字延族，杭州新城人，善心子。入唐为著作郎，高宗时为相。有集。褚亮，字希明，杭州钱塘人。隋为太常博士。贞观中为散骑常侍，封阳翟县侯。蔡允恭，荆州江陵人，隋为起居舍人。贞观中，除太子洗马。杨师道，隋宗室，字景猷。入唐尚桂阳公主，封安德郡公。贞观中为中书令。为诗如宿构，无所窜定。

李义府，瀛州饶阳人。对策擢第。累迁太子舍人，与来济 [12] 俱以文翰见知，时称“来李”。高宗时为中书令，后长流巂州。他的《堂堂词》：

懒整鸳鸯被，羞褰玳瑁床。

春风别有意，密处也寻香。

甚有名，是具着充分的梁、陈的气息的。同时，长孙无忌 [13] ，字辅机，河南洛阳人，为唐外戚（文德后兄），封齐国公。高宗时，贬死黔州。其《新曲》：“玉珮金钿随步远，云罗雾縠逐风轻。转目机心悬自许，何须更待听琴声”云云，也是所谓“艳诗”的一流，甚传于时。

上官仪 [14] （608—665）也是义府与无忌的同道。其诗绮错婉媚，人多效之，谓为“上官体”。他的《早春桂林殿应诏》：“晓树流莺满，春堤芳草积。风光翻露文，雪华上空碧”云云，无愧于梁、陈之作。他字游韶，陕州陕人。贞观初擢进士第。高宗时为西台侍郎，同东西台三品。后以事下狱死。

魏徵 [15] 《述怀》却不是梁、陈作风所能拘束的了。像“纵横计不就，慷慨志犹存。……人生感意气，功名谁复论”云云，其气概豪健，盖不是所谓“宫体”“艳诗”所能同群者。“人生感意气”云云，活画出一位直心肠的男子来。以阮嗣宗与陈子昂较之，恐怕还要有些差别。独惜徵所作不多耳。徵字玄成，魏州曲城人。少孤，落魄有大志。初从李建成，为太子洗马。世民杀建成，乃拜他为谏议大夫，封郑国公。

王绩（589—644） [16] 与魏徵又有所不同，他却是以 远来纠正浓艳的。绩字无功，绛州龙门人。隋大业中为扬州六合丞，以非所好，弃去不顾。结庐河渚，以琴酒自乐。武德初，以前官待诏门下省。或问：“待诏何乐？”他道：“良酝可恋耳。”照例日给酒三升，陈叔达特给他一斗。时太乐署史焦革家善酿，绩求为丞。革死，又弃官归。尝躬耕于东皋，故时人号东皋子。或经过酒肆，动留数日。往往题壁作诗，多为好事者讽咏。死时，预自为墓志。其行事甚类陶渊明，而其作风也与渊明相近。像《田家》：（一作王勃诗，但风格大不类。）

阮籍生涯懒，嵇康意气疏。

相逢一醉饱，独坐数行书。

小池聊养鹤，闲田且牧猪。

草生元亮径，花暗子云居。

倚床看妇织，登垄课儿锄。

回头寻仙事，并是一空虚。

还不类渊明吗？更有趣的是，像《田家》的第二首：

家住箕山下，门枕颍川滨。

不知今有汉，唯言昔避秦。

琴伴前庭月，酒劝后园春。

自得中林士，何忝上皇人。

以及第三首的“恒闻饮不足，何见有残壶”云云，连其意境也便是直袭之渊明的了。他的最好的诗篇，像《野望》：

东皋薄暮望，徙倚欲何依？

树树皆秋色，山山唯落晖。

牧人驱犊返，猎马带禽归。

相顾无相识，长歌怀《采薇》。

像《过酒家》：

对酒但知饮，逢人莫强牵。

倚垆便得睡，横瓮足堪眠。

也浑是上继嗣宗、渊明，下起王维、李白的。在梁、陈风格紧紧握住了诗坛的咽喉的时候，会产生了这样的一位风趣淡远的诗人出来，是颇为可怪的。或正如颜、谢的时候而会有渊明的同样的情形吧。一面自然是这酒徒的本身性格，一面也是环境的关系。他不曾做过什么“文学侍从之臣”，故也不必写作什么“侍宴”“颂圣”的东西，以损及他的风格，或舍己以从人。

四

“四杰”的起来，在初唐诗坛上是一个极重要的消息。“四杰”也是承袭了梁、陈的风格的。唯意境较为阔大深沉，格律且更为精工严密耳。他们是上承梁、陈而下起沈、宋（沈佺期、宋之问）的。王世贞说：

卢、骆、王、杨，号称四杰。词旨华靡，固沿陈、隋之遗；翩翩意象，老境超然胜之。五言遂为律家正始。内子安稍近乐府，杨、卢尚宗汉、魏。宾王长歌，虽极浮靡，亦有微瑕，而缀锦贯珠，滔滔洪远，故是千秋绝艺 [17] 。

在许多持王、杨、卢、骆优劣论者当中，世贞此话，尚较为持平。

王勃 [18] （650—676），字子安，绛州龙门人。很早便会写诗。相传他六岁善文辞，九岁得颜师古注《汉书》读之，作《指瑕》以擿其失。麟德初（664年），刘祥道表于朝，对策高第。年未及冠，授朝散郎。沛王闻其名，召署府修撰。因作《檄英王鸡文》，被出为虢州参军。后又因事除名。

上元二年（675年），往交趾省父，渡海溺水，悸而卒，年二十九。有集 [19] 。初，他道出钟陵，九月九日，都督大宴滕王阁，宿命其婿作序以夸客。因此纸笔遍请，客莫敢当。至子安抗然不辞。都督怒起更衣。遣吏伺其文辄报。至“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”语，乃矍然道：“天才也！”请遂成文，极欢罢。那便是有名的《滕王阁序》。又相传子安属文初不精思，先磨墨数升，引被覆面而卧。忽起书之，不易一字。时人谓之腹稿。他所作以五言为最多，且均是很成熟的律体。像《郊兴》：

空园歌独酌，春日赋闲居。

泽兰侵小径，河柳覆长渠。

雨去花光湿，风归叶影疏。

山人不惜醉，唯畏绿尊虚。

还不是律诗时代的格调吗？又像：

抱琴开野室，携酒对情人。

林塘花月下，别似一家春。

——《山扉夜坐》

山泉两处晚，花柳一园春。

还持千日醉，共作百年人。

——《春园》

还不宛然是最正格的五绝吗？又像《寒夜怀友杂体》：

北山烟雾始茫茫，南津霜月正苍苍。

秋深客思纷无已，复值征鸿中夜起。

虽说是“杂体”，其实还不是“七绝”之流吗？沈、宋时代的到来，盖在“四杰”的所作里，已先看到其先行队伍的踪迹了。正如太阳神万千缕的光芒还未走在东方之前，东方是先已布满了黎明女神玫瑰色的曙光了。

杨炯 [20] （650—693），华阴人，幼即博学好为文。年十一，举神童，授校书郎。为崇文馆学士，迁詹事司直。恃才简倨，人不容之。武后时，迁婺州盈川令，卒于官。他闻时人以四杰称，便自言道：“吾愧在卢前，耻居王后。”（当时的品第是王、杨、卢、骆，他故云然。）张说道：“杨盈川文思如悬河注水，酌之不竭；既优于卢，亦不减王也。”有《盈川集》 [21] 。他的诗像“帝畿平若水，官路直如弦”（《骢马》），“三秋方一日，少别比千年”（《有所思》），“离亭隐乔树，沟水浸平沙。左尉才何屈，东关望渐赊”（《送丰城王少尉》）等，这都是足称律诗的前驱的。

“四杰”身世皆不亨达，而卢照邻为尤。他为了不可治的疾病，艰苦备尝，以至于投水自杀。在我们的文学史里同样的人物是很少的。照邻 [22] （636—695）字升之，幽州范阳人。年十余岁，从曹宪、王义方授《苍》《雅》及经史。博学善属文。初授邓王府典签。王有书二十车，照邻披览，略能记忆。王甚爱重之。对人道：“此即寡人相如也。”后拜新都尉，因染风疾去官。居太白山中，以服饵为事，而疾益笃。客东龙门山，友人时供其衣药。疾甚，足挛，一手又废，乃徙阳翟之具茨山下，买园数十亩，疏颍水周舍。复预为墓，偃卧其中。作《五悲》及《释疾文》，读者莫不悲之。然疾终不愈。病既久，不堪其苦，乃与亲友执别，自投颍水而死。时年四十。有集 [23] 。照邻少年所作，不殊子安、盈川。及疾后，境愈苦，诗也愈峻。像《释疾文》：

岁将暮兮欢不再，时已晚兮忧来多。

东郊绝此麒麟笔，西山秘此凤凰柯。

死去死去今如此，生兮生兮奈汝何！

盖已具有死志了。像《羁卧山中》的“卧壑迷时代，行歌任死生。红颜意气尽，白璧故交轻。涧户无人迹，山窗听鸟声。春色缘岩上，寒光入溜平。雪尽松帷暗，云开石路明”云云，盖还是虽疾而未至绝望的时候所作，故尚有“紫书常日阅，丹药几年成”云云。

骆宾王 [24] （619—687）善于长篇的歌行，像《从军中行路难》《夏日游德州赠高四》《帝京篇》《畴昔篇》等，都可显出他的纵横任意，不可羁束的才情来。《畴昔篇》自叙身世，长至一千二百余字，从“少年重英侠，弱岁贱衣冠”说起，直说到“邹衍衔悲系燕狱，李斯抱怨拘秦桎。不应白发顿成丝，直为黄沙暗如漆”。大约是狱中之作罢。这无疑是这时代中最伟大的一篇巨作，足和庾子山的《哀江南赋》列在同一型类中的。所谓在狱中，当然未必是指称敬业失败后的事，或当指武后时（684年）因坐赃“入狱”（？）的一段事。故篇中并未叙及兵事，而有“只为须求负郭田，使我再干州县禄”语。这样以五七言杂组成文的东西，诚是空前之作。当时的人，尝以他的《帝京篇》为绝唱，而不知《畴昔篇》之更远为宏伟。宾王，婺州义乌人。与子安等同是早慧者，七岁即能赋诗。但少年时落魄无行，好与博徒为伍。初为道王府属，尝使自言所能，宾王不答。后为武功主簿。裴行俭做洮州总管，表他掌书奏，他不应。高宗末，调长安主簿。武后时，坐赃左迁临海丞，怏怏不得志，弃官而去。时徐敬业在扬州起兵讨武后，署宾王为府属。军中檄都是他所作。武后读檄文到“一抔之土未干，六尺之孤安在！”语，大惊，问为何人所作，或以宾王对。后道：“宰相安得失此人！”敬业败死，宾王也不知所终。有集 [25] 。

五

在这个时代，忽有几个怪诗人出现，完全独立于时代的风气之外；不管文坛的风尚如何，庙堂的倡导如何，他们只是说出他们的心，称意抒怀，一点也不顾到别的作家们在那里做什么。在这些怪诗人里，王梵志是最重要的一个。王梵志诗，埋没了千余年，近来因敦煌写本的发现，中有他的诗，才复为我们所知 [26] 。相传他是生于树瘿之中的（见《太平广记》卷八十二）。其生年约当隋、唐之间（约590—660）。他的诗教训或说理的气味太重，但也颇有好的篇什，像：

吾有十亩田，种在南山坡。

青松四五树，绿豆两三窠。

热即池中浴，凉便岸上歌。

邀游自取足，谁能奈我何！

城外土馒头，馅草在城里。

一人吃一个，莫嫌没滋味。

这样直捷的由厌世而逃到享乐的意念，我们的诗里，虽也时时有之，但从没有梵志这么大胆而痛快的表现！

梵志的影响很大，较他略后的和尚寒山、拾得、丰干，都是受他的感化的。寒山、拾得 [27] 、丰干的时代，不能确知，相传是贞观中人。但最迟不会在大历以后。寒山诗，像“有人笑我诗，我诗合典雅！不烦郑氏笺，岂用毛公解。……忽遇明眼人，即自流天下”；“欲得安身处，寒山可长保。微风吹幽松，近听声逾好”云云，和拾得诗，像“世间亿万人，面孔不相似。……但自修己身，不要言他已”云云，都是梵志的嫡裔。顾况和杜荀鹤、罗隐诸人，也都是从他们那里一条线脉联下去的。

六

隋与唐初的散文，也和其诗坛的情形一样，同是受梁、陈风气的支配。杨坚即位时，有李谔者，尝上书论文体轻薄，欲图纠正，他以为：“江左齐、梁，其弊弥甚。贵贱贤愚，唯务吟咏。遂复遗理存异，寻虚逐微，竞一韵之奇，争一字之巧。连篇累牍，不出月露之形；积案盈箱，唯是风云之状。世俗以此相高，朝廷据兹擢士。禄利之路既开，爱尚之情愈笃。”于是他便主张应该：“屏黜浮词，遏止华伪。自非怀经抱质，志道依仁，不得引预搢绅，参厕缨冕。”还要对于那一类伪华的人，闻风劾奏，普加搜访，“有如此者，具状送台”。但那一篇煌煌巨文，却如投小石于巨川，一点影响也不曾发生过。文坛的风尚还是照常地推进，没有一点丕变。李德林、卢思道、薛道衡诸人所作散文，也并皆拟仿南朝，以骈偶相尚。至于由南朝入隋的文人们，像许善心、王胄、江总、虞世基等更是无论了。

唐初散文，无足称述。四杰所作，也不殊于当时的风尚。六朝之际，尚有所谓“文、笔”之分。美文多用骈俪；公牍书记，尚存质朴之意。至唐则差不多公文奏牍，也都出以骈四俪六之体，且浸淫而以“四六文”为公文的程式，为实际上应用的定型的文体了。

这时期可述者唯为若干部重要史籍的编纂。岑文本与崔仁师作《周史》。李百药作《齐史》。姚思廉次《梁》《陈》二史。魏徵编《隋史》。思廉、百药之作，皆为一家言。又有李延寿者，世居相州，贞观中为御史台主簿，兼修国史。本其父志，更著《北史》《南史》二书。同时，又有《晋书》百三十卷的编撰，则出于群臣的合力，开后世“修史”的另外一条大路。自此以后，为一代的百科全书的所谓“正史”者，便永成为“合力”的撰述，而不复是个人的著作了。

七

佛经的翻译，在这时代仍成为重要的事业。但从鸠摩罗什大举翻译后，能继其轨辙者，唯唐初的玄奘法师。玄奘 [28] （602—664），姓陈氏，曾往印度求法，遍历西方诸小国及印度各地而归，赍回经典极多。他离国十七年，艰苦无所不尝。曾以其所身历者，著为《大唐西域记》 [29] 一书。（书题辩机译；当是玄奘口述由辩机写下者。辩机为当时最有天才的和尚，玄奘的最有力的帮手。相传他因和太宗女高阳公主私通，事发被杀。这是一个极大的损失。玄奘的译书，如永远得他的帮忙，成绩当不至限于今日之所见者。）此书的价值绝为宏伟，是一部最好的散文的旅行记述。前者宋云、法显游印时，并有所记，然持以较玄奘之作，则若小巫之见大巫。这部《西域记》大类希腊人朴桑尼（pausanias）所著的《希腊游记》（the description of greece）。朴桑尼之作，在今日，其价值益见巨大。《西域记》亦然。今日论述印度中世史者，殆无不以此书为主要的资料。而其中所载之迷信、故迹、民间传说等，尤为我们的无价之宝。更有甚者，经由了这部伟著，无意中有许多印度传说乃都转变而成为中土的典实；像著名之《杜子春传》，便是明显地系由《西域记》中的一个故事改写而成的。这将在下文里再详说。

玄奘自贞观十九年归京师后起，直到龙朔三年圆寂的时候为止，这十九年的功夫全都耗费在翻译工作上面。他所译的共有七十三部，一千三百三十卷。传称：“师自永徽改元后，专务翻译，无弃寸阴。每日自立程课。若昼日有事不充，必兼夜以读。遇乙之后，方乃停笔。摄经已，复礼佛行道。三更暂眠，五更复起，读诵梵本，朱点次第，拟明旦所翻。”像这样的一位专心一志的翻译家，只有宗教的热忱才能如此地驱迫着他吧。在他所译经中，尤以《瑜伽师地论》一百卷，《阿毗达磨大毗婆沙论》二百卷，《大般若波罗密多经》六百卷为最重要。其灌溉于后人的思想中者最为深厚。他还译《老子》为梵文，又将《大乘起信论》回译为梵文，以遗彼土欲睹此已失之名著者。他在沟通中、印文化上是尽了说不尽的力量的！在玄奘以前，译经者不是过于直译，为华土读者所不解，便是过于意译，往往失去原意。玄奘之译，却能祛去这两个积弊，力求与梵文相近。《玄奘传》云：“前代以来，所译经教，初从梵语倒写本文，次乃回之，顺同此俗。然后笔人观理文句，中间增损，多坠全言。今所翻传，都由奘旨。意思独断，出语成章，词人随写，即可披玩。”以他那样精通梵文的人来译经典，自然要较一般的译者们为更高明的了。再者，也以他处在鸠摩罗什诸大家之后，深知其病之所在，故也易为之治疗耳。

玄奘西行的经历，其自身不久便成了传说。他自己也被视作佛教圣人的一个。自唐末以来，便有种种的《西游记》，以记述这个传说。像这样的一位重要的人物，一位伟大的宗教家，其成为传说的中心，当是无足讶怪的事罢。

参考书目

一、《隋书》 唐魏徵等撰，有《二十四史》本。

二、《旧唐书》 晋刘昫撰，有《二十四史》本。

三、《新唐书》 宋欧阳修、宋祁撰，有《二十四史》本。

四、《全汉三国晋南北朝诗》 丁福保辑，医学书局铅印本。

五、《全唐诗》 扬州诗局原刊本，上海同文书局石印本。

六、《唐百名家诗》 席氏刻本。

七、《艺苑卮言》 明王世贞撰，有《历代诗话续编》本。

八、梁启超：《饮冰室文集》（中华书局）卷六十《佛典之翻译》，又卷六十一《翻译文学与佛典》，又卷六十二《支那内学院精校本玄奘传书后》。

九、《敦煌掇琐》 刘复辑，中央研究院出版。

十、《全上古三代秦汉三国六朝文》 严可均辑，有黄冈王氏刊本，有医学书局石印本。

十一、《全唐文》 有扬州诗局原刊本，有广东覆刻本。

* * *

【注释】

[1] 杨广见《隋书》卷三及卷四。

[2] 见《铁围山丛谈》。

[3] 薛道衡见《隋书》卷五十七。

[4] 《道衡集》见张溥辑的《汉魏六朝百三名家集》中。

[5] 卢思道见《隋书》卷五十七。

[6] 李德林见《隋书》卷四十二。

[7] 杨素见《隋书》卷四十八。

[8] 虞世基见《隋书》卷六十七。

[9] 欧阳询见《新唐书》卷一百九十八。

[10] 李百药见《新唐书》卷一百二。

[11] 许敬宗、李义府均见《旧唐书》卷八十二，《新唐书》卷二百二十三。

[12] 来济见《新唐书》卷一百五。

[13] 长孙无忌见《旧唐书》卷六十五，《新唐书》卷一百五。

[14] 上官仪见《旧唐书》卷八十，《新唐书》卷一百五。

[15] 魏徵见《旧唐书》卷七十一，《新唐书》卷九十七。

[16] 王绩见《旧唐书》卷一百九十二《隐逸传》，《新唐书》卷一百九十六《隐逸传》。

[17] 见王世贞的《全唐诗说》（《学海类编》本）。

[18] 见《旧唐书》卷一百九十《文苑上》，《新唐书》卷二百一《文艺上》。

[19] 《王子安集》，有通行本，《四部丛刊》本。

[20] 见《旧唐书》卷一百九十《文苑上》，《新唐书》卷二百一《文艺上》。

[21] 《盈川集》有《四部丛刊》本。

[22] 见《旧唐书》卷一百九十《文苑上》，又见《新唐书》卷二百一《文艺上》。

[23] 照邻集有《四部丛刊》本。

[24] 骆宾王见《旧唐书》卷一百九十《文苑上》，《新唐书》卷二百一《文艺上》。

[25] 骆宾王集有《四部丛刊》本。

[26] 王梵志诗，有《敦煌掇琐》本。

[27] 寒山、拾得诗，有日本影宋本，有明刊本，《四部丛刊》本。

[28] 玄奘见《旧唐书》卷一百九十一《方伎传》，又见慧立《大慈恩寺三藏法师传》（有支那内学院新印本）。

[29] 《大唐西域记》，有《大藏经》本，商务印书馆石印本。