“我喜欢所有的汽车和所有的司机，”孩子说。

“这是为什么？”驾驶兵问。

“汽车都很好，又有劲，跑得又快。发出的汽油味道很好闻。司机都很年轻，都是长角鹿妈妈的孩子。”

“什么？什么？”驾驶兵不懂了。“什么长角鹿妈妈？”

“你难道不知道吗？”

“不知道。从来没有听说这种怪事儿。”

“那你是什么人？”

“我是哈萨克人，卡拉干达市人。矿工学校毕业的。”

“不是问这个。你是谁的孩子？”

“是我爸爸、妈妈的。”

“你爸爸、妈妈又是谁的孩子？”

“也是他们的爸爸、妈妈的。”

“他们的爸爸、妈妈呢？”

“你听我说，这样问下去，就没有个完啦。”

“我可是长角鹿妈妈的孩子们的孩子。”

“这是谁告诉你的？”

“爷爷。”

“不一定是那么回事吧，”驾驶兵疑疑惑惑地摇了摇头。

这个大脑袋、大耳朵的小男孩，这个长角鹿妈妈的孩子们的孩子，使他非常感兴趣。

不过，当他弄清了自己不仅不知道自己的家族渊源，而且连起码的七代世系都不知道的时候，他还是有点儿难为清了。他只知道自己的父亲、祖父、曾祖父。再往上就不知道了。

“难道没教你记住七代祖宗的名字吗？”孩子问。

“没有教。教这些事干什么？我就不知道，也没有关系。照样过日子。”

“爷爷说，人要是不记住自己的祖宗，就要变坏。”

“谁变坏？人吗？”

“是的。”

“为什么呢？”

“爷爷说，那样的话，人做了坏事就不怕丑了，因为孩子们和孩子们的孩子们都不会记得他嘛。也没有人做好事了，因为反正孩子们都不会知道。”

“你爷爷真有意思！”驾驶兵惊异地说。“真是个有趣的爷爷。他尽把乱七八糟的玩意儿住你脑袋瓜里塞。你的脑袋瓜本来就不小啦……你的耳朵也不小，就象我们靶场上的定位器。你别听爷爷的。咱们已经在走向共产主义，已经在往太空飞了，可是爷爷还在教你一些啥玩意儿？最好叫他到我们那里上上政治课，我们一下子就能把他改造过来。等你长大了，学到本领，就离开爷爷好啦。他是个愚昧无知的人。”

“才不呢，我什么时候都不离开爷爷，”孩子反驳说。“他是个好人。”

“嗯，目前是这样。以后你会明白的。”

这会儿，孩子听到说话声，想起了那辆军用汽车，想起他当时竟没有对驾驶兵说清楚，为什么本地的司机，至少是他认识的那些司机，都算得上长角鹿妈妈的孩子。

孩子对他说的是真话。他的话没有一点是编造的。去年，消好也是秋天这样的时候，或者稍微晚一点儿，农场里许多汽车到山里来运干草。汽车没有从护林所旁边经过，不到护林所就转了弯，顺着去阿尔查谷地的一条路一直向上去了。夏天在那里割好了草，准备到秋天运往农场的。孩子听到卡拉玛尔山上不曾有过的这样大的马达轰鸣声，便跑到三岔路口。一下子那么多汽车！一辆接着一辆。排成一条长龙。他数了数：共有十五辆。

天气正在变化，一两天内可能下雪，等雪下下来，那就“对不起，干草，明年再见吧！”在这些地方，如果不能及时将干草运出去，以后就别想运了。汽车就进不了山了。

想必农场因为事情多，一直拖着没有运，等到时间紧迫了，才决定出动所有的车辆将割好的草一下子运出去。但是，已经晚了！……

不过，孩子并不知道这些事，而且，说实在的，这些事跟他又有什么相干？他慌慌忙忙、高高兴兴、不分厚薄地跑上去迎接每一辆汽车，跟汽车赛赛跑，跑一阵子，然后又去迎接下一辆。汽车都是崭新的，驾驶室都非常漂亮，玻璃窗大大的。驾驶室里坐的都是年轻的司机，个个都是没有胡子的。有些驾驶室里坐着两个小伙子。跟司机坐在一起的是来装干草、捆干草的。孩子觉得他们都很漂亮、很威武、很快活。都象电影里的小伙子。

总的来说，孩子没有看错。确实是这样的。小伙子们的汽车都是没有话讲的，汽车过了卡拉乌尔山的斜坡，就顺着坚硬的石子路飞驰起来。小伙子们的心情都是极好的：天气不坏，而且，还有不知哪里来的这个大耳朵、大脑袋的小淘气高兴得发起了疯，跑来迎接每一辆汽车。怎能不笑，不朝他招手，怎能不装样子吓唬他、逗他，好让他更快活、更好玩些呢？……

最后面的一辆汽车甚至停了下来。一个年轻小伙子从驾驶室里探出身来。他穿着水兵制服，但没有肩章，没戴军帽，戴的是便帽。他是司机。

“你好！你在这里干什么，嗯？”他亲热地朝孩子（目夹）了（目夹）眼睛。

“玩玩，不干什么，”孩子有点儿腼腆地回答说。

“你是莫蒙爷爷的外孙吧？”

“是的。”

“我就知道是的。我也是布古人嘛。而且现在来的所有的小伙子都是布古人。我们是来运草的……现在的布古人都互不认识，各奔东西了……替我向你爷爷问好。你就说，看到乔特巴依的儿子库鲁别克了。就说，库鲁别克从部队里回来了，现在在农场里当司机呢。好啦，再见了！”临别他又送给孩子一枚军队的徽章，很好玩的。就象一颗勋章。

汽车象豹子一样吼了一声，便飞驰而去，追赶自己的车队去了。忽然，孩子非常想跟这个穿军服的又亲热、又威武的小伙子，跟这个布古族同胞一同前去。但是路上已经空荡荡的，他只好回家了。不过他还是十分得意地回到家里，对爷爷讲了他遇见司机的事。还将徽章别在胸前。

那一天傍晚时候，忽然从抵着天的山脊那边刮来了圣塔什的风。飓风来了。树叶一团一团地直冲到森林上空，然后一面向天空飞，越飞越高，一面呼啦啦地在群山上空散了开去。转眼间就刮得天昏地暗，连眼睛都睁不开了。接着就落起了雪。白茫茫的一片向大地压了下来，森林摇动，山河咆哮。大雪又密又猛。

好不容易把牲畜赶进栏里，将院子里一些东西收拾起来，好不容易尽可能多抱一些干柴进屋。然后就谁也不出屋了。暴风雪来得这么早，这样凶猛，是没法出门的。

“这是怎么回事呀？”莫蒙爷爷一面生炉子，一面困惑不解、惶惶不安地说。他还一直在倾听呼啸的风声，不时地走到窗前看看。

窗外，团团旋转的茫茫飞雪，很快就变成模糊的一片。

“你快坐下来吧！”奶奶唠叨说。“这种事是头一回，还是怎的？‘这是怎么回事呀？’……”奶奶学着他的腔调说。“冬天来了——就是这么回事。”

“就这样快，说来就来？”

“为什么就不可以呢？还要问过你才能来吗？冬天它要来，所以就来了。”