“有两幅我们配了镜框挂在楼下。”
“两幅什么?”汤姆追问。
“两幅一习一 作。其中一幅我称之为《蒙涛角——海鸥》,另一幅叫《蒙涛角——大海》。”
那位名叫凯瑟琳的妹妹在沙发上我的身边坐下。
“你也住在长岛那边吗?”她问我。
“我住在西卵。”
“是吗?我到那儿参加过一次聚会,大约一个月以前。在一个姓盖茨比的人的家里。你认识他吗?”
“我就住在他隔壁”
“噢,人家说他是德国威廉皇帝的侄儿,或者什么别的亲戚,他的钱都是那么来的。”
“真的吗?”
她点了点头。
“我害怕他。我可不愿意落到他手里。”
关于我邻居的这段引人人胜的报道,由于麦基太太突然伸手指着凯瑟琳而被打断了。
“切斯特,我觉得你满可以给她拍一张好的。”她大声嚷嚷,可是麦基先生光是懒洋洋地点了点头,把注意力又转向汤姆。
“我很想在长岛多搞点业务,要是有人介绍的话。我唯一的要求就是他们帮我开个头。”
“问茉特尔好了。”汤姆哈哈一笑说,正好威尔逊太太端了个托盘走了进来,“她可以给你写封介绍信,是不是,茉特尔?”
“干什么?”她吃惊地问道。
“你给麦基写一封介绍信去见你丈夫,他就可以给他拍几张特写。”他嘴唇不出声地动了一会儿,接着一胡一 诌道,《乔治-b-威尔逊在油泵前》,或者诸如此类的玩意。”
凯瑟琳凑到我耳边,跟我小声说:
“他们俩谁都受个了自己的那口子。”
“是吗?”
“受不了。”她先看看茉特尔,又看看汤姆。“依我说,既然受不了,何必还在一起过下去呢?要是我,我就离婚,然后马上重新结婚。”
“她也不喜欢威尔逊吗?”
对这个问题的答复是出乎意外的。它来自茉特尔,因为她凑巧听见了问题,而她讲的话是义粗暴又不于净的。
“你瞧,”凯瑟琳得意洋洋地大声说,她又压低了嗓门,“使他们不能结婚的其实是他老婆。她是天主教徒,那些人是不赞成离婚的。”
黛西并不是天主教徒,因此这个煞费苦心的谎言使我有点震惊。
“哪天他们结了婚,”凯瑟琳接着说,“他们准备到西部去住一些时候,等风波过去再回来。”
“更稳妥的办法是到欧洲去。”
“哦,你喜欢欧洲吗?”她出其不意地叫了起来,“我刚从蒙的卡罗1回来。”——
1世界著名的赌城。
“真的吗?”
“就在去年,我和另外一个姑娘一起去的。”
“待了很久吗?”
“没有,我们只去了蒙的卡罗就回来了。我们是取道马赛去的。我们动身的时候带了一千二百多美元,可是两天之内就在赌一场小房间里让人骗光了。我们在回来路上吃的苦头可不少,我对你说吧。天哪,我恨死那城市了。”
窗外,天空在夕照中显得格外柔和,像蔚蓝的地中海一样。这时麦基太太尖锐的声音把我唤回到屋子里来。
“我差点也犯了错误,”她精神抖擞地大声说,“我差点嫁给了一个追了我好几年的犹太小子。我知道他配不上我。大家都对我说:‘露西尔,那个人比你差远了。’可是,如果我没碰上切斯特,他保险会把我搞到手的。”
“不错,可是你听我说,”茉特尔-威尔逊说,一面不停地摇头晃脑,“好在你井设嫁给他啊。”
“我知道我没嫁给他。”
“但是,我可嫁给了他,”茉特尔含糊其词地说,“这就是你的情况和我的情况不同的地方。”