第十章（8）

我们决定在此过夜。简的父母神情严肃，金黄头发，中年岁数，张口闭口都是个钱字。即便是谈起家里人——简的哥哥、表兄妹、舅舅——他们的话题依旧脱不了一个钱字：他们拥有多少财产，他们是怎么花这些钱的。他们为我们做了玉米糊煮虾，还有很大的螃蟹，他们用银槌把蟹壳敲碎，便于把里面的肉挖出来。他们询问简在学校的情况，她的回答都是模棱两可的：“其实不是这样，” “差不多，”或者“怎么都可以”。简在吃饭的时候收了好多条短信。

相比我对乔舒亚的态度，简对她父母的态度显得更加不屑一顾。第二天早晨，我终于明白了为什么她要到店里偷东西：她以此来表达对父母的鄙视，这是对他们物质至上的讥讽。

尽管如此，当她父亲在我们临走时递给她一叠钞票的时候，她毫不推辞地收下了，塞进牛仔裤口袋里。

“嗯，行了，”她说着，朝车窗外吐了口唾沫，接着我们又上路了。

出了查尔斯顿，简把车开上了萨瓦纳高速公路第17号公路，出城后，我第一次见到了“边远乡村”的景象。道路两边红褐色的湿地里，青草在风中泛起阵阵涟漪。我打开车窗，呼吸田野的空气，闻到了湿湿的花香。我觉得有点头晕，于是打开背包，取出瓶子吞了一口补充饮。

“那是什么东西？”简问。

“治我贫血的药。”最近我总是撒谎不打草稿。瓶子已经空了四分之三，喝完后我该怎么办呢？

简拿起手机给保罗打电话，我帮她把收音机关掉。

我们经过了渡船码头的标志，又途径一家名为蓝鹭的礼品店，这个店名让我想起我的母亲。在阿什维尔的时候，我不怎么想她，，但此刻的景致重新唤起了我对母亲的思念，我把她想象成一个小女孩，她在湿地上嬉戏，在甜苦参半的气味中成长。她离开我们的时候有没有经过这条路？她有没有看到我眼前的路标？她是否感受到回家的快乐？

车开过蔚蓝的萨瓦纳湖，在午饭的时候到达市区。

简放下手机。“你饿吗？”她看起来想急着回阿什维尔去见保罗。

“不饿。”其实我很饿，但我对快餐或者玉米糊虾不感兴趣。“你随便找个地方把我放下就行了。”

她在一个十字路口靠边停车。我感谢她送我过来，她却挥挥手说：“悠闲的巫师们会想念你的。还有，上帝啊，乔舒亚可要自一杀了。”

“我可不希望这样。”我知道她在开玩笑，我也知道乔舒亚或许会有这样的念头，但我觉得他不会有实际行动的。

我们互相道了声“再见”，但对再次见面我们都没有报什么希望。

我注视着灰色的轿车从我面前离去，速度不是很快，我默默祝愿她一切顺利。我们还算不上真正的朋友，但她待我很好，有空就陪着我，对此我深表感激。