她就这么走着，仿佛是诺丁汉最骄傲的“小妇人”了。

保罗也觉得他为母亲争了一口气，尽管这微不足道。他所有的收获都是归功于她。

一天，正当他向城堡大门走去，碰上了米丽亚姆。星期天，他已经见过她，没想到又在城里碰上了。她正跟一个相当引人注目的女人一起走着，那女人一头金发，板着脸，一副目中无人的样子。奇怪的是，米丽亚姆低头弯腰，一副沉思状，走在这个肩膀很美的女人旁边，有些相形见继。米丽亚姆审视着保罗，保罗盯着那个对他不理不睬的陌生女人。米丽亚姆看得出他的雄性气概又出现在他身上。

“嗨！”他说，“你没有告诉我会来城里啊！”

“是的，”米丽亚姆抱歉地回答，“我和爸爸一起坐车来的。”

他看看她的同伴。

“我跟你说起来道伍斯太太。”米丽亚姆声音沙哑地说，她有些紧张。“克莱拉，你认识保罗吗？”

“我记得以前见过他。”道伍斯太太跟他握了握手，冷淡地说。

她有一双目空一切的灰眼睛，雪白的皮肤，丰满的嘴巴，上唇微微翘起，不知道是表示瞧不起所有的男人呢，还是想要别人吻她。不过应该是前者，她的头朝后仰者，也许因为轻视男人的缘故而故意想避远一点吧。她戴着一顶陈旧过时的海狸皮黑帽子。穿着一身似乎非常朴素的衣服。显然她很穷，而且没有什么审美观。米丽亚姆则一向看上去很美。

“你在哪儿见过我？”保罗问这个女人。

她看着他，仿佛不屑于回答，过了会才说：“和露伊。特拉弗斯一起走的时候。”

露伊是蜷线车间的一个女工。

“哦，你认识她？”他问。

她没回答。保罗转过身来对着米丽亚姆。

“你要去哪儿？”他问。

“去城堡。”

“你准备乘哪趟火车回去？”

“我和爸爸一起坐车回去，我希望你也能来，你什么时候下班？”

“你知道一直到晚上八点，真够烦！”

这两个女人转身走了。

保罗想起来克莱拉。道伍斯是雷渥斯太太的一个老朋友的女儿。米丽亚姆选她作伴是因为她曾经在乔丹当过蜷线车间的头儿，也因为她丈夫巴克斯特。道伍斯是厂里的铁匠，专门为残破的器械打铁配件等。米丽亚姆觉得通过她，自己和乔丹厂就直接有了联系，可以更充分地了解保罗的情况了。不过，道伍斯太太和丈夫分居后，从事女权运动。她是个聪明人，这使保罗很感兴趣。

他知道迈克斯特。道伍斯这个人，但他不喜欢其人。这个铁匠大约三十一、二岁，偶尔他也从保罗的角落走过——他是个高个子，身体结实，也很引人注目，长相颇英俊，他跟妻子有一个奇怪的相似点，皮肤都很白皙，稍稍有一点明净的金黄色。他的头发是柔和的棕色，胡子是金黄色，举止态度是同样的目中无人。不过两人也有不同的地方，他的眼睛是深褐色的，滴溜溜转个不停，一副放荡轻浮的样子。

眼睛还稍微有些鼓起，眼皮向下耷拉着，一幅叫人讨厌的神情。他的嘴也很丰满，给人咄咄逼人的印象。准备把任何不满意他的人打倒在地——也许他倒是对自己很不满意。

从一见面开始，道伍斯就恨保罗。他发现小伙子用艺术家的那种深思熟虑的冷漠眼光直盯他的脸，对此他大发脾气。

“你在看什么？”他气势汹汹地冷笑着说。

保罗的眼光就移到别处了。但是这个铁匠常常站在柜台后面跟帕普沃斯先生说话。他满口脏话，令人厌恶，当他又发现小伙子是用审视的冷静眼光盯着他的脸时，他吃了一惊，好象被什么刺了一下。

“你在看什么呀，臭小子？”他大吼着说，小伙子微微耸耸肩膀。

“为什么你……”道伍斯大叫起来。

“别管他，”帕普沃斯先生用含有暗示的语调仿佛在说：“他只不过是这里不管事的小家伙，不能怪他。”

从那以后，每次这人来，保罗都用好奇而挑剔的眼光看着他，但不等碰上铁匠的眼光，他就赶紧把眼光移到别处，这让道伍斯怒火万丈。他们彼此怀恨在心。

克莱拉。道伍斯没有孩子。她离开丈夫后，这个家也崩溃了。她在娘家住着。

道伍斯住在他姐姐家里，同住的还有他弟媳妇，保罗不知怎么了解到那个姑娘——露伊。特拉弗斯现在已成了道伍斯的情妇了。她是个漂亮而傲慢的轻佻女人，喜欢嘲弄保罗。然而，要是他在她回家时陪她走到车站，她却满心欢喜。

保罗又去看米丽亚姆，是在星斯六的晚上。她在起居室里生了火，正等着他呢。

除了她父母和小弟弟以外，其余的都出去了。因此，起居室里只有他俩。这间长形的房子低低的，很暖和。墙上挂着保罗的三幅素描。壁炉架上挂着他的像片，桌子上和那只花梨木立式旧钢琴上放着几盆五颜六色的花卉。他坐在扶手椅上，她蹲在他脚边的炉边地毯上。火光映着她漂亮、沉思的脸庞，她跪在那儿就像个信徒。

“你觉得道伍斯太太这人怎么样？”她平静地问道。

“她看上去不太亲切。”他回答。

“不是，你不觉得她是一个漂亮的女人吗？”她声音低沉地说。

“是的——从外表来看，但没有一点审美观。我喜欢她某些方面。她这人很难相处吗？”

“我觉得不难，但我觉得她有些失意。”

“为什么而失意？”

“嗯——如果你跟这样一个男人过一辈子，你会怎么样？”

“她这么快就改变了主意，那么她为什么要跟他结婚？”

“唉，她为什么要嫁给他？”米丽亚姆痛苦地重复着。

“我原来以为她够厉害的了，可以配得上他。”他说。米丽亚姆低下了头。

“哦，”她有些挖苦地问，“你为什么会这么想？”

“看她的嘴——充满热情——还有那仰着脖子的样子……”他头向后仰着，模仿着克莱拉目空一切的样子。

米丽亚姆把头埋得更低了。

“是啊，”她说。

他心想着克莱拉的事，屋子里一片沉默。

“那么，你喜欢她的哪些方面？”她问。

“我不知道——她的皮肤和她的肌肉——还有她的——我也不知道——她身上不知哪儿有一股凶气。我是从一个艺术家的角度来欣赏她的，仅此而已。”