與崔羣書[1]
自足下離東都，凡兩度枉問[2]。尋承已達宣州，主人仁賢，同列皆君子[3]。雖抱羈旅之念，亦且可以度日，無入而不自得[4]。樂天知命者，固前修之所以禦外物者也[5]。況足下度越此等百千輩，豈以出處近遠累其靈臺邪[6]？宣州雖稱清涼高爽，然皆大江之南，風土不並以北[7]。將息之道，當先理其心，心閑無事，然後外患不入[8]。風氣所宜，可以審備，小小者亦當自不至矣[9]。足下之賢，雖在窮約猶能不改其樂，況地至近，官榮禄厚，親愛盡在左右者邪[10]？所以如此云云者，以爲足下賢者，宜在上位，託於幕府則不爲得其所[11]。是以及之，乃相親重之道耳，非所以待足下者也[12]。
【注释】
[1]崔羣：字敦詩，清河武城（屬貝州，今山東武城縣）人；貞元八年與韓愈同榜進士，制策登科，授秘書省校書郎；後於元和初，召爲翰林學士，歷中書舍人等職，元和十二年拜相，迴翔中外，屢經大鎮。此文作於貞元十八年國子四門博士任上，時羣爲宣州判官。
[2]枉問：猶下問，指來信問候。枉，屈就。
[3]主人仁賢：主人指宣、歙、池觀察使崔衍。據《舊唐書·德宗紀》、《憲宗紀》、貞元十二年八月至永貞元年八月在任；又據《新唐書·崔衍傳》，衍爲政“簡静，爲百姓所懷，幕府奏聘皆有名士，後多顯於時”。同列皆君子：同列，同僚。韓愈《送楊支使序》：“愈在京師時，嘗聞當今藩翰之賓客，惟宣州爲多賢。與之遊者二人：隴西李博，清河崔羣。”
[4]羈旅之念：謂長年流落在外的悲哀。無入而不自得：遇到什麽境況都心境安然。《禮·中庸》：“君子素其位而行，不願乎其外。素富貴行乎富貴，素貧賤行乎貧賤，素夷狄行乎夷狄，素患難行乎患難。君子無入而不自得焉。”
[5]樂天知命：《易·繫辭上》：“樂天知命，故不憂。”正義：“順天施化，是歡樂於天；識物始終，是自知性命。順天道之常數，知性命之始終，任自然之理，故不憂也。”前修：謂古代有品德之人。屈原《離騷》：“謇吾法夫前脩兮，非世俗之所服。”脩，通“修”。禦外物：抵禦外來事物的侵擾。
[6]度越：超過。百千輩：謂大多數人。輩，表示多數人。《漢書·揚雄傳》：“今揚子之書文義至深，而論不詭於聖人，若使遭遇時君，更閲賢知，爲所稱善，則必度越諸子矣。”出處近遠：謂或出仕，或在草野，距朝廷或遠或近。累其靈臺：指令其憂慮；累，牽累；靈臺，指心識；《莊子·庚桑楚》：“不可内於靈臺。”郭象注：“靈臺者，心也。清暢故憂患不能入。”
[7]不並以北：謂不與北方相同。以，語辭。
[8]將息之道：保養身心的辦法。將，養。息，生。理其心：治其心。理，“治”之諱。
[9]風氣所宜：風土氣候所適宜的東西。審備：細心準備。審，慎。小小者：指外患。
[10]雖在窮約猶能不改其樂：意本《論語·雍也》：“子曰：‘賢哉回也。一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉回也。’”窮約，猶困頓。地至近：《元和郡縣圖志》卷二八：“（江南道）宣州……西北取和、滁路至上都三千一十里，取潤州路三千七十里。”此安慰之詞。
[11]託於幕府：指在崔衍觀察使府任職。幕府，《史記·李牧列傳》作“莫府”，索隱：“崔浩云：古者出征爲將帥，軍還則罷，理無常處，以幕帟爲府署，故曰幕府。”則“莫”當作“幕”，字之訛耳。得其所：謂得其應處之所。
[12]相親重：謂愛護敬重你。待足下：謂期待你。此表示説以上一番話，是愛護敬重你，並非期待你去做什麽。
僕自少至今，從事於往還朋友間一十七年矣[13]。日月不爲不久，所與交往相識者千百人，非不多。其相與如骨肉兄弟者，亦且不少[14]。或以事同[15]；或以藝取[16]；或慕其一善；或以其久故[17]；或初不甚知而與之已密，其後無大患，因不復決捨[18]；或其人雖不皆入於善，而於己已厚，雖欲悔之不可。凡諸淺者固不足道，深者止如此[19]。至於心所仰服，考之言行而無瑕尤，窺之閫奥而不見畛域，明白淳粹、輝光日新者，惟吾崔君一人[20]。僕愚陋無所知曉，然聖人之書無所不讀，其精麤巨細，出入明晦，雖不盡識，抑不可謂不涉其流者也[21]。以此而推之，以此而度之，誠知足下出羣拔萃[22]。無謂僕何從而得之也。與足下情義，寧須言而后自明邪？所以言者，懼足下以爲吾所與深者多，不置白黑於胷中耳[23]。既謂能粗知足下，而復懼足下之不我知，亦過也。
【注释】
[13]此自貞元二年至長安求貢舉算起。
[14]相與：相結交。
[15]以事同：因爲職事在一起。
[16]以藝取：由于才藝而接納。
[17]久故：久有交誼。
[18]決捨：謂絶裂，斷交。
[19]止：只，僅。
[20]無瑕尤：没有毛病。瑕，玉的斑點。尤，過失。閫奥：本指内室深隱之處，此謂内心隱秘處，參閲《薦士》詩注[13]。畛域：範圍，界限。《莊子·秋水》：“泛泛乎其若四方之無窮，其無所畛域。”明白淳粹：光鮮皎潔，醇厚精粹。
[21]出入明晦：出入謂表裏、内外；謂由表及裏的所有明晰處與深晦處。涉其流：喻深入其中，有所了解。
[22]出羣拔萃：卓越出衆。《孟子·公孫丑上》：“出於其類，拔乎其萃。”
[23]不置白黑：猶言不分黑白，不辨是非。《史記·秦始皇本紀》：“丞相李斯曰：‘……别黑白而定一尊。’”
比亦有人説足下誠盡善盡美，抑猶有可疑者[24]。僕謂之曰：何疑？疑者曰：君子當有所好惡，好惡不可不明。如清河者，人無賢愚，無不説其善，伏其爲人[25]。以是而疑之耳。僕應之曰：鳳皇芝草，賢愚皆以爲美瑞[26]；青天白日，奴隸亦知其清明[27]。譬之食物，至於遐方異味，則有嗜者有不嗜者；至於稻也，粱也，膾也，也，豈聞有不嗜者哉[28]！疑者乃解。解不解，於吾崔君無所損益也。
【注释】
[24]比：近來。盡善盡美：完美無缺。《論語·八佾》：“子謂《韶》盡美矣，又盡善也；謂《武》盡美也，未盡善也。”
[25]清河：指崔羣，依俗以郡望稱，崔羣出清河小房。伏其爲人：伏，通“服”；佩服他的爲人。
[26]芝草：靈芝，古以爲瑞草。美瑞：祥瑞；迷信中指瑞氣感應而産生的預示吉祥的現象。
[27]奴隸：奴僕。隸，供賤役者。
[28]遐方異味：遠方珍異食品。膾：細切的魚或肉。（zhè）；烹炒的肉。
自古賢者少，不肖者多。自省事已來，又見賢者恒不遇，不賢者比肩青紫[29]；賢者恒無以自存，不賢者志滿氣得[30]；賢者雖得卑位則旋而死，不賢者或至眉壽[31]。不知造物者意竟如何？無乃所好惡與人異心哉[32]？又不知無乃都不省記、任其死生壽夭邪[33]？未可知也。人固有薄卿相之官、千乘之位而甘陋巷菜羹者[34]。同是人也，猶有好惡如此之異者；況天之與人，當必異其所好惡無疑也。合於天而乖於人何害[35]？況又時有兼得者邪？崔君崔君，無怠無怠！
【注释】
[29]省事：懂事；省（xing），明白。比肩青紫：謂有許多人作高官。漢丞相、太尉皆金印紫綬，御史大夫銀印青綬，在三府官中最崇貴；《漢書·夏侯勝傳》：“士病不明經術。經術苟明，其取青紫如俛拾地芥耳。”比肩：參閲《答尉遲生書》注[10]。
[30]無以自存：没有辦法存活。志滿氣得：謂如願得意。
[31]旋：很快地。眉壽：長壽。《詩經·豳風·七月》：“爲此春酒，以介眉壽。”毛傳：“眉壽，豪眉也。”
[32]無乃：得無，詰問之詞。王引之《經傳釋詞》卷一〇：“無乃，猶得無也。”
[33]省記：理睬，察問。
[34]薄卿相之官、千乘之位：謂鄙棄卿相、王侯的高位。卿，指九卿；相，後世指宰相。千乘，戰國時諸侯大者稱萬乘，小者千乘。甘陋巷菜羹：寧可住在陋巷（貧家所居），喝菜湯。此暗用顔回典，參見本篇注[10]。又《論語·鄉黨》：“雖疏食菜羹瓜，祭，必齊如也。”
[35]謂合於天意而背離世人好惡又有何患害？
僕無以自全活者，從一官於此，轉困窮甚[36]。思自放於伊、潁之上，當亦終得之[37]。近者尤衰憊，左車第二牙無故動摇脱去[38]；目視昏花，尋常間便不分人顔色[39]；兩鬢半白，頭髮五分亦白其一，鬚亦有一莖兩莖白者。僕家不幸，諸父諸兄皆康彊早世[40]；如僕者，又可以圖於久長哉[41]？以此忽忽，思與足下相見，一道其懷[42]。小兒女滿前，能不顧念！足下何由得歸北來？僕不樂江南，官滿便終老嵩下，足下可相就[43]。僕不可去矣。珍重自愛，慎飲食，少思慮———惟此之望。愈再拜。
【注释】
[36]從一官於此：韓愈時任四門博士，從七品上，因此自嘆“困窮”。轉：浸，漸。劉淇《助字辨略》卷三：“轉，猶浸也。《王右軍帖》：‘但恐前路轉欲逼耳。’……轉得爲浸者，言其展轉非向境也。”
[37]自放於伊、潁之上：謂在伊水和潁水邊度閑放的生活；參閲《贈侯喜》詩注[9]、《縣齋有懷》詩注[35]。
[38]衰憊：衰老疲憊。左車：左邊牙床。《左傳》僖公五年：“諺所謂輔車相依，唇亡齒寒者，其虞、虢之謂也。”杜注：“輔，頰輔；車，牙車。”第二牙：指第二顆下牙；《説文解字》卷二下：“齒，口齗骨也，象口齒之形，止聲。……牙，牡齒也，象上下相錯之形。”《字彙》：“上曰齒，下曰牙。”
[39]尋常間：八尺爲尋，倍尋爲常。謂近距離。
[40]康彊早世：體魄康健無患却早年謝世；彊，同“强”，《書·洪範》：“身其康彊，子孫其逢吉。”早世，早死。《左傳》昭公三年：“早世隕命，寡人失望。”韓愈父仲卿大曆五年（七七〇）終秘書郎；叔父少卿，李白《武昌宰韓君去思頌碑》謂“當塗縣丞，感慨重諾，死節於義”（《李太白集》卷二九），事蹟他無可考。雲卿，韓愈《科斗書後記》謂“愈叔父，當大曆世，文辭猶行中朝”，仕終禮部郎。紳卿，曾爲淮南節度使崔圓録事參軍，崔圓爲淮南自上元二年（七六一）至大曆三年（七六八），亦應殁於大曆年間。兄會，卒於大曆十四年（七七九），年四十二。介及不知名之另一兄，亦早卒。
[41]圖於久長：謂求長壽。
[42]忽忽：失意貌。宋玉《高唐賦》：“悠悠忽忽，怊悵自失。”
[43]終老嵩下：在嵩山下度過餘生；嵩下即指伊、潁之上，參閲《縣齋有懷》注[35]。
【評箋】 儲欣《昌黎先生全集録》卷三：敦詩之賢，公心仰服，故爾傾瀉無餘。書中迴折最有味。
沈誾《韓文論述》卷三：自起至終，已用無數奬許，無數解慰，無數勸勉，而其間又用無數拂拭，有若惟恐不能悦其心、釋其懷者然。蓋敦詩負其才略，屈於幕府，必有世不我知、天下不我厚之意藴於中懷。此意既藴於懷，必至偶有感觸即俯仰自傷，羈旅之閒不加將息，或身攖疾病，死生遂不可知。此皆公所深慮而切念者。致以書，安得不竭盡其情致如此。
彭際清《與大紳書》：自三代以降，雄於文者，無過子長、退之……退之自負不在孟子下，然《與崔羣書》，謂生死壽夭造物者都不省記，又謂天之與人好惡異心，乖自求多福之旨……（《二林居集》卷四）
平步青《霞外攟屑》卷七上《縹錦廛文築》上：《韓歐文駢語》：《好雲樓初集》卷二十八《雜識》之二云：昌黎《與崔羣書》：“凰皇芝草，賢愚皆以爲美瑞；青天白日，奴隸亦知其清明。”於散文用駢語。後來古文家以駢語爲厲禁，不思魏、晉以前，初不分駢、散爲兩途，分之自韓、柳始。而昌黎亦且羼用如此。庸按《居士集》卷四十四《思潁詩後序》末云：“不類倦飛之鳥，然後知還；惟恐勒移之靈，卻回俗駕”云爾，亦駢語也。
按：文中講“將息之道，當先理其心”，顯然是受到當時流行的禪宗心性學説的影響，可看作是暗中接受佛家思想的一例。
師説[1]
古之學者必有師。師者，所以傳道、受業、解惑也[2]。人非生而知之者，孰能無惑[3]？惑而不從師，其爲惑也，終不解矣。生乎吾前，其聞道也，固先乎吾，吾從而師之；生乎吾後，其聞道也，亦先乎吾，吾從而師之。吾師道也，夫庸知其年之先後生於吾乎[4]？是故無貴無賤，無長無少，道之所存，師之所存也[5]。嗟乎，師道之不傳也久矣，欲人之無惑也難矣[6]。古之聖人，其出人也遠矣，猶且從師而問焉[7]；今之衆人，其下聖人也亦遠矣，而恥學於師。是故聖益聖，愚益愚，聖人之所以爲聖，愚人之所以爲愚，其皆出於此乎[8]！
【注释】
[1]師説意爲論師之説。“説”爲文體名。吴訥《文章辨體序説》：“説者，釋也，述也，解釋義理而以己意述之也。”文中説到“李氏子蟠年十七，好古文……學於余”，考李蟠元和元年才識兼茂明於體用科登科（徐松《登科證考》卷一六），則前此應已中進士（舊注謂蟠貞元十九年進士，無據，恐與李礎相混淆）。本文作於蟠未及第前，姑繫於韓愈爲四門博士時。
[2]傳道：傳授聖人之道。受業：受，通“授”；教授藝業。解惑：解除道與業上的疑惑。此意本《禮·文王世子》：“入則有保，出則有師，是以教喻而德成也。師也者，教之以事而喻諸德者也。”
[3]《論語·述而》：“孔子曰：‘我非生而知之者，好古敏以求之者也。’”
[4]庸知：豈顧及。庸，方《正》作“豈”。
[5]此意本《吕氏春秋·勸學》：“是故古之聖王，未有不尊師者也。尊師則不論其貴賤貧富矣。若此，則名號顯矣，德行彰矣。故師之教也，不争輕重、尊卑、貧富，而争于道。”
[6]師道：謂尊師、爲師之道。
[7]出人：超出一般人。猶且：尚且。
[8]聖益聖：聖人越發聖明。愚益愚：愚人越發愚昧。出於此：謂由于是否從師。
愛其子，擇師而教之；於其身也，則恥師焉，惑矣[9]。彼童子之師，授之書而習其句讀者，非吾所謂傳其道、解其惑者也[10]。句讀之不知，惑之不解，或師焉，或不焉[11]。小學而大遺，吾未見其明也[12]。
【注释】
[9]其身：指自身。恥師：恥於從師。
[10]句讀（dòu）：讀，通“逗”；文中的休止與停頓。句讀謂章句誦讀功夫。
[11]或不焉：不，同“否”；謂或不從師。
[12]小學而大遺：學其小者而忽略其大者。
巫醫、樂師、百工之人不恥相師[13]。士大夫之族，曰師曰弟子云者，則羣聚而笑之[14]。問之，則曰：彼與彼，年相若也，道相似也[15]。位卑則足羞，官盛則近諛[16]。嗚呼！師道之不復可知矣[17]。巫醫、樂師、百工之人，君子不齒[18]。今其智乃反不能及，其可怪也歟[19]！
【注释】
[13]巫醫：《論語·子路》：“南人有言曰：‘人而無恒，不可以作巫醫。’”古代巫與醫不分，因被視爲僅習技藝之人。樂師：《周禮·春官·宗伯》有“樂師下大夫四人，上士八人，下士十有六人，府四人，史八人，胥八人，徒八十人”；《周禮·春官·樂師》曰：“樂師掌國學之政，以教國子小舞”。百工：工匠。
[14]士大夫之族：指官僚、士人。族，類。
[15]相若：相彷彿，不相上下。
[16]謂所師之人地位卑下則足以讓人羞愧，如地位顯赫又迹近諂媚。
[17]師道之不復：謂師道不得恢復。
[18]不齒：不與等列。《左傳》隱公一一年：“不敢與諸任齒。”杜注：“齒，列也。”
[19]别本或無“其”字。原本無“可”字。自方《正》至馬《校》等多以爲有“可”字是，據補。
聖人無常師[20]。孔子師郯子、萇弘、師襄、老聃[21]。郯子之徒，其賢不及孔子。孔子曰：“三人行，則必有我師”[22]。是故弟子不必不如師，師不必賢於弟子，聞道有先後，術業有專攻，如是而已[23]。
【注释】
[20]《書·咸有一德》：“德無常師。”又《論語·子張》：“子貢曰：‘……夫子焉不學，而亦何常師之有？’”
[21]郯（tán）子：郯，春秋國名，爲少昊之後，己姓，故地在今山東省郯城縣，郯子爲其國君。孔子師剡子見《左傳》昭公一七年：“秋，剡子來朝，公與之宴。昭子問焉，曰：‘少皥氏鳥名官，何故也？’郯子曰：‘吾祖也，我知之……’孔子聞之，見於郯子而學之。”萇弘：春秋時周敬王大夫，後以晉公族内鬨被殺。孔子曾向萇弘問樂，見《孔子家語·觀周》：孔子至周，“訪樂於萇弘”。師襄：春秋時衛樂官（按：與《論語·微子》中的魯樂官擊磬襄非同一人）。《史記·孔子世家》：“孔子學鼓琴師襄子。”孔子曾習禮於老子（按：不一定是史實），見《史記·老子韓非列傳》：“孔子適周，將問禮於老聃。”又《孔子家語·觀周》：“孔子謂南宫敬叔曰：吾聞老聃博古知今，通禮樂之原，明道德之歸，則吾師也。今將往矣……問禮於老聃。”
[22]《論語·述而》：“孔子曰：‘三人行，必有我師焉。擇其善者而從之，其不善者而改之。’”集解：“我三人行，本無賢愚，擇善而從之，不善而改之，無常師。”
[23]術業：技藝學業。專攻：專長。
李氏子蟠年十七，好古文，六藝經傳皆通習之[24]。不拘於時，學於余[25]。余嘉其能行古道，作《師説》以貽之[26]。
【注释】
[24]六藝經傳：六藝指《詩》、《書》、《易》、《禮》、《樂》、《春秋》。六藝經傳指六經的經與傳。司馬談《六家要旨》：“夫儒者以六蓺爲法。六蓺經傳以千萬數，累世不能通其學，當年不能究其禮。”蓺，同“藝”。
[25]不拘於時：不受時風所拘束，即不拘於當代輕師的風氣。魏《集》“學”前有“請”字，似當從。
[26]能行古道：謂能行古代師道來向我問學。
【評箋】 柳宗元《答韋中立論師道書》：孟子稱“人之患在好爲人師”。由魏、晉氏以下，人益不事師。今之世，不聞有師；有輒譁笑之，以爲狂人。獨韓愈奮不顧流俗，犯笑侮，收召後學，作《師説》，因抗顔而爲師。世果羣怪聚駡，指目牽引，而增與爲言辭。愈以是得狂名，居長安，炊不暇熟，又挈挈而東，如是者數矣。（《柳河東集》卷三四）
柳開《續師説》：昌黎先生作《師説》，亦極言於時也。謂夫今之士大夫，其智反不及巫醫、樂師、百工之人。嘘，可悲乎！誠哉，尚其能實乎事而未原盡其情，予故後其辭而作《續師説》云。（《河東先生集》卷一）
俞文豹《吹劍三録》：韓文公作《師説》，蓋以師道自任。然其説不過曰：“師者，所以傳道、授業、解惑也。”愚以爲未也。《記》曰：“天生時，地生財，人其父母而師教之，君以正而用之。”是師者，固與天、地、君、親並立而爲五。夫與天、地、君、親並立而爲五，則其爲職，必非止於“傳道、授業、解惑”也。孟子曰：“君子之所以教者五，有如時雨化之者，有成德者，有達材者，有答問者，有私淑艾者。”荀子曰：“師術有四，而傳習不與焉。蓋古之所謂師弟子者，皆相與而終身焉。”……然則以“傳道，授業，解惑”爲事，則世俗訓導之師，口耳之傳爾。時而化之，德而成之，材而達之，而傳習不與焉。如孟、荀所云，則夫子之爲師也。知此，而後可與論師道。
黄震《黄氏日鈔》卷五九：前起後收，中排三節，皆以輕重相形。初以聖與愚相形，聖且從師，況愚乎？次以子與身相形，子且擇師，況身乎？末以巫醫、樂師、百工與士大夫相形，巫、樂、百工且從師，況士大夫乎？公之提誨後學，亦可謂深切著明矣，而文法則自然而成者也。
陶宗儀《輟耕録》卷九《文章宗旨》：“説”則出自己意，横説竪説。其文詳贍抑揚，無所不可，如韓公《師説》是也。
歸有光《文章指南·禮集》：救首救尾，段段有力，是謂擊蛇勢也，《師説》似之。
章學誠《文史通義》内篇六《師説》：……韓氏蓋爲當時之敝俗而言之也，未及師之究竟也。《記》曰：“民生有三，事之如一，君，親，師也。”此爲傳道言之也。授業、解惑，則有差等矣。業有精粗，惑亦有大小。授且解者之爲師，固然矣，然與傳道有閒也……
曾國藩《求闕齋讀書録》卷八：“傳道”，謂修己治人之道；“授業”，謂古文六藝之業；“解惑”，謂解此二者之惑。韓公一生學道好文，二者兼營，故往往並言之。末幅云“聞道有先後，術業有專攻”，仍作雙收。
按：韓愈倡“師道”，“好爲人師”，首先是因爲確立師道是振興儒道的先決條件，同時又爲召集後學、推廣“古文”確立名分上的依據。所以其意義遠超于單純的尊師之外。本文關聯對“師道”的推重，頗有些新鮮思想，如强調人非生而知之，肯定聖人無常師，以至如前人指出的把道與藝並舉、傳道與授業並重，以至批評當世士大夫不及“巫醫、樂師、百工之人”等等，都反映韓愈的觀念相當開闊而富於矜創。文章寫作上十分清通簡要，結構也很精嚴。開端先立一柱“古之學者必有師”；然後概括地指出師的作用、從師的必要、師的對象、師道的現狀；再用古今對比作轉换，提出“愛子擇師”、“巫醫等不恥相師”、“聖人無常師”三項來展開論證；最後點出作文緣起。語言精確廉悍，明快順暢。
祭十二郎文[1]
年月日[2]，季父愈聞汝喪之七日，乃能銜哀致誠，使建中遠具時羞之奠，告汝十二郎之靈[3]：嗚呼！吾少孤，及長，不省所怙，惟兄嫂是依[4]。中年，兄殁南方，吾與汝俱幼，從嫂歸葬河陽[5]。既又與汝就食江南，零丁孤苦，未嘗一日相離也[6]。吾上有三兄，皆不幸早世[7]；承先人後者，在孫惟汝，在子惟吾[8]。兩世一身，形單影隻[9]。嫂常撫汝指吾而言曰：“韓氏兩世，惟此而已。”汝時尤小，當不復記憶；吾時雖能記憶，亦未知其言之悲也。
【注释】
[1]《文苑英華》題作《祭姪老成文》。十二郎名老成，韓愈兄介之子。介有二子：百川、老成。百川早卒；以長兄韓會無子，老成過繼爲後。老成亦有二子：湘，滂；滂後歸其祖介。據本文，老成卒於孟郊來京南歸之次年，即貞元十九年；與《文苑英華》所收本文首作“貞元十九年五月二十六日”正合。是年四月韓愈《上李尚書書》，題“將仕郎前守四門博士”，可知其時已罷博士職；七月，作《論今年權停選舉狀》中稱“雖非朝官”，則仍未任新職。此間寫本祭文，多身世落拓之感，自不能不流露更深一層的哀慟之情。
[2]《文苑英華》作“貞元十九年五月二十六日”。
[3]季父愈：季父，父之幼弟。唐俗叔可稱名。《史記·項羽本紀》：“其季父項梁。”索隱：“崔浩云：伯、仲、叔、季，兄弟之次，故叔云叔父，季云季父。”銜哀致誠：心懷悲哀致以誠意。建中：僕人名。時羞之奠：謂以應時果品爲祭品；《儀禮·公食大夫禮》：“士羞庶羞，皆有大蓋。”賈注：“羞，進也；庶，衆也；進衆珍味可進者也。”以此羞指美味食品。《文苑英華》“郎”下或有“子”字，朱《考》謂“郎子是當時語，雖不必存，亦不可不知也。”
[4]不省所怙（hù）：不知依靠誰，意謂失去父母。怙，依靠。《詩經·小雅·蓼莪》：“無父何怙，無母何恃。”兄嫂是依：指依靠長兄韓會與嫂鄭氏夫人。李翱《行狀》：“生三歲，父殁，養於兄會舍。”（《李文公集》卷一一）
[5]中年，兄殁南方：《舊唐書·德宗紀》：“（大曆十二年三月）辛巳制：中書侍郎平章事元載賜自盡……四月……起居舍人韓會等十餘人皆坐元載貶官也。”十四年會再貶韶州（屬嶺南道，治曲江縣，今廣東韶關市），卒，年四十二。從嫂歸葬河陽：謂隨從嫂鄭氏夫人將韓會靈柩歸葬河陽祖塋。《祭鄭夫人文》：“兄罹讒口，承命遠遷。窮荒海隅，夭閼百年。萬里故鄉，幼孤在前。相顧不歸，泣血號天。微嫂之力，化爲夷蠻。水浮陸走，丹旐翩然。至誠感神，返葬中原。”歸葬具體時日不詳，當在大曆末或建中初。
[6]就食江南：謂建中二年至貞元初爲避亂至宣州。參閲《歐陽生哀辭》注[10]；《祭鄭夫人文》：“既克反葬，遭時艱難。百口偕行，避地江濆。”零丁：孤單貌。李密《陳情表》：“臣少多疾病，九歲不行，零丁孤苦，至于成立。”
[7]韓愈兄會、介外，當有一人不知名，亦早卒。參閲《與崔羣書》注[40]。
[8]承先人後：謂繼承先人爲後嗣。“在孫”、“在子”都依韓仲卿計算。
[9]兩世一身：謂兩代單傳。《北史·王慧龍傳》：“自慧龍入國，三世一身。”形單影隻：狀孤單。李密《陳情表》：“煢煢獨立，形影相弔。”
吾年十九，始來京城，其後四年而歸視汝[10]。又四年，吾往河陽省墳墓，遇汝從嫂喪來葬[11]。又二年，吾佐董丞相于汴州，汝來省吾，止一歲，請歸取其孥[12]。明年，丞相薨，吾去汴州，汝不果來[13]。是年，吾佐戎徐州，使取汝者始行，吾又罷去，汝又不果來[14]。吾念汝從於東，東亦客也，不可以久[15]。圖久遠者，莫如西歸，將成家而致汝[16]。嗚呼，孰謂汝遽去吾而殁乎[17]！吾與汝俱少年，以爲雖暫相别，終當久相與處，故捨汝而旅食京師，以求斗斛之禄[18]。誠知其如此，雖萬乘之公相，吾不以一日輟汝而就之[19]。
【注释】
[10]韓愈貞元二年（七八六）初至長安；以下據此推算。
[11]省墳墓：祭掃先人墳墓。從嫂喪來葬：鄭夫人應於貞元九年殁于宣城（《祭鄭夫人文》晁本起首作“貞元九年歲次癸酉九月朔日”）；來葬，謂歸葬河陽祖塋，時當在貞元十年。
[12]佐董丞相于汴州：指自貞元十二年起在董晉宣武節度使府爲觀察推官。取其孥（nú）：取其妻小。孥，《孟子·梁惠王下》：“澤梁無禁，罪人不孥。”趙注：“孥，妻子也。”
[13]明年：謂“歸取其孥”的明年，貞元十五年。丞相薨：指董晉死。古諸侯死曰薨，唐三品以上死曰薨。
[14]佐戎徐州：指在徐州張建封武寧節度使府爲節度推官，乃軍府幕職，故稱佐戎。
[15]從於東：歸於東方，或具體指宣州。東亦客：在東方亦是客居。韓愈《河之水二首寄子侄老成》云：“河之水，去悠悠。我不如，水東流。我有孤侄在海陬，三年不見兮使我生憂。”
[16]西歸：謂回到長安。成家而致汝：安家接你來。
[17]遽：匆促。
[18]旅食京師：客居京城。斗斛之禄：謂微薄的俸禄。唐官員受禄米，因此以斗斛計，十斗爲斛。
[19]萬乘之公相：萬乘之國的三公與宰相。此萬乘指天子，公相指宰輔。輟汝而就：留下你去就任。
去年，孟東野往[20]。吾書與汝曰：“吾年未四十，而視茫茫，而髮蒼蒼，而齒牙動摇[21]。念諸父與諸兄，皆康彊而早世，如吾之衰者，其能久存乎[22]？吾不可去，汝不肯來，恐旦暮死，而汝抱無涯之戚也[23]。”孰謂少者殁而長者存，彊者夭而病者全乎！嗚呼，其信然邪？其夢邪？其傳之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎[24]？汝之純明而不克蒙其澤乎[25]？少者、彊者而夭殁，長者、衰者而存全乎？未可以爲信也。夢也，傳之非其真也，東野之書、耿蘭之報，何爲而在吾側也[26]？嗚呼，其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之純明宜業其家者不克蒙其澤矣[27]！所謂天者誠難測，而神者誠難明矣[28]！所謂理者不可推，而壽者不可知矣[29]！雖然，吾自今年來，蒼蒼者或化而爲白矣，動摇者或脱而落矣。毛血日益衰，志氣日益微，幾何不從汝而死也[30]。死而有知，其幾何離；其無知，悲不幾時，而不悲者無窮期矣。汝之子始十歲，吾之子始五歲，少而彊者不可保，如此孩提者又可冀其成立邪[31]？嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！
【注释】
[20]指孟郊來京返溧陽，參閲《送孟東野序》注[1]。
[21]茫茫：茫，“芒”後出字；迷茫不清；陸機《歎逝賦》：“何視天之芒芒。”别本或作“荒荒”，方《正》謂“古書如荒忽、茫忽之類，皆一字也，音義多相近，當存之。”齒牙動摇：參閲《與崔羣書》注[38]。
[22]康彊而早世：參閲《與崔羣書》注[40]。
[23]旦暮：猶一旦。無涯之戚：無盡的悲傷。
[24]此謂如果真如此，以我長兄那樣崇高的品德竟使其後嗣夭折嗎？
[25]此謂以你的精純聰明竟不能蒙受吾兄的恩澤嗎？不克，不能。
[26]耿蘭：前來送訃告的僕人名。報：指喪報。
[27]宜業其家：謂應當繼承其家業。
[28]此意本《史記·伯夷列傳》：“或曰：天道無親，常與善人。若伯夷、叔齊，可謂善人者非耶？積仁絜行如此而餓死。且七十子之徒，仲尼獨薦顔淵爲好學；然回也屢空，糟糠不厭，而卒蚤夭。天之報施善人，其何如哉！……余甚惑焉。儻所謂天道，是邪非邪？”此並由“神明”一語而拆成“神者誠難明”一句。
[29]不可推：不可追問。推，推算，追問。
[30]毛血：毛髮血脈。志氣：心志氣力。幾何：多少，此指時間。
[31]汝之子：指韓湘。吾之子：韓愈二子，長曰昶，貞元十五年生於符離，小字符郎，本年五歲，後於長慶四年（八二四）中進士；韓愈《祭侯主簿文》曰“遣男殿中省進馬佶”，洪《譜》以爲“即昶舊名”；又《新唐書·宰相世系表》記次子名州仇，富平令。孩提：《孟子·盡心上》：“孩提之童，無不知愛其親者。”趙注：“孩提，二三歲之間，在襁褓、知孩笑、可提抱者也。”“十歲”魏《集》或作“一歲”，方《正》云：“老成二子曰湘，曰滂，滂以季子出繼，則湘固宜十歲也。”
汝去年書云：“比得軟脚病，往往而劇。”[32]吾曰：是疾也，江南之人常常有之，未始以爲憂也[33]。嗚呼，其竟以此而殞其生乎[34]？抑别有疾而至斯乎？汝之書，六月十七日也；東野云汝殁以六月二日；耿蘭之報無月日。蓋東野之使者，不知問家人以月日；如耿蘭之報，不知當言月日[35]。東野與吾書，乃問使者，使者妄稱以應之耳[36]。其然乎？其不然乎？
【注释】
[32]比得軟脚病：近來得脚氣病。軟脚病即脚氣病。
[33]未始：未曾。
[34]殞其生：謂死亡。殞，死亡。
[35]訃告之體，當具日月以報。
[36]使者：指送喪報之人。妄稱以應之：胡亂説而應答。
今吾使建中祭汝，弔汝之孤與汝之乳母[37]。彼有食可守以待終喪，則待終喪而取以來[38]；如不能守以終喪，則遂取以來。其餘奴婢並令守汝喪。吾力能改葬，終葬汝於先人之兆，然後惟其所願[39]。嗚呼！汝病吾不知時，汝殁吾不知日；生不能相養以共居，殁不得撫汝以盡哀[40]；斂不憑其棺，窆不臨其穴[41]；吾行負神明而使汝夭，不孝不慈，而不得與汝相養以生，相守以死，一在天之涯，一在地之角；生而影不與吾形相依，死而魂不與吾夢相接，吾實爲之，其又何尤[42]？彼蒼者天，曷其有極[43]！
【注释】
[37]弔汝之孤：弔問你留下的孤兒。弔，慰問，悼念。
[38]此謂他們如有辦法生活就讓他們依制守喪到期滿，然後把他們接到長安來；舊時守喪依與死者關係親疏而決定期限長短，父母之喪三年，服斬衰之服。
[39]先人之兆：祖先的墓地，指河陽祖塋。兆，《周禮·春官·小宗伯》：“兆五帝於四郊。”鄭注：“兆，爲壇之營域。”惟其所願：指奴婢去留任其自由。
[40]撫汝：謂撫汝尸而哭。撫，通“拊”，拍擊。
[41]斂不憑其棺：謂没有在棺木前看其入殮。斂，通“殮”，易衣爲小斂，入棺爲大斂。憑，依，靠。窆（biǎn）不臨其穴：謂下葬時未親臨墓穴；窆，葬時穿土下棺。
[42]何尤：謂責怪誰。尤，責備，歸咎。
[43]彼蒼者天：呼天之語。《詩經·秦風·黄鳥》：“彼蒼者天，殲我良人。”曷其有極：意爲無常，無法度。曷，何。極，準則。《詩經·唐風·鴇羽》：“悠悠蒼天，曷其有極。”
自今已往，吾其無意於人世矣，當求數頃之田於伊、潁之上，以待餘年[44]。教吾子與汝子，幸其成；長吾女與汝女，待其嫁———如此而已。嗚呼！言有窮而情不可終，汝其知也邪？其不知也邪？嗚呼哀哉，尚饗[45]！
【注释】
[44]伊、潁之上：參閲《與崔羣書》注[37]。
[45]此爲哀祭文字套語，“尚饗”謂請亡靈馨享祭品。
【評箋】 邵博《邵氏聞見後録》卷一四：文用助字，柳子厚論當否，不論重複。《檀弓》曰：“南宫縚之妻之姑之喪。”退之亦曰：“吾年未四十，而視茫茫，而髮蒼蒼，而齒牙動摇。”近時六一、文安、東坡三先生知之。
曾季貍《艇齋詩話》：韓文、杜詩，備極全美。然有老作，如《祭老成文》、《大風卷茅屋歌》，渾然無斧鑿痕，又老作之尤者。
費袞《梁溪漫志》卷六《文字用語助》：文字中用語助太多，或令文氣卑弱。典謨訓誥之文，其末句初無“耶”、“歟”、“者”、“也”之辭，而渾渾灝灝噩噩，列於六經。然後之文人，多因難以見巧。退之《祭十二郎老成文》一篇，大率皆用助語。其最妙處，自“其信然耶”以下，至“幾何不從汝而死也”一段，僅三十句，凡句尾連用“耶”字者三，連用“乎”字者三，連用“也”字者四，連用“矣”字者七，幾於句句用助辭矣。而反覆出没，如怒濤驚湍，變化不測，非妙於文章者，安能及此？其後歐陽公作《醉翁亭記》繼之，又特盡紆徐不迫之態。二公固以爲游戲，然非大手筆不能也。
薛瑄《薛文清公讀書録》卷四：凡詩文出於真情則工，昔人所謂出於肺腑者是也。如《三百篇》、《楚辭》，武侯《出師表》、李令伯《陳情表》、陶靖節詩、韓文公祭兄子老成文，歐陽公《瀧岡阡表》，皆所謂出於肺腑者也，故皆不求工而自工。故凡作詩文，皆以真情爲主。
茅坤《唐宋八大家文鈔·韓文》卷一六：通篇情意刺骨，無限悽切，祭文中千年絶調。
過珙《古文評注》卷七：想提筆作此文，定是夾哭夾寫。乃是逐段連接語，不是一氣貫注語。看其中幅，接連幾個“乎”字，一句作一頓，慟極後，人真有如此一番恍惚猜疑光景；又接連幾個“矣”字，慟極後，人又真有如此一番槌胸頓足光景。寫生前離合，是追述處要哭；寫死後慘切，是處置處要哭。至今猶疑滿紙血淚，不敢多讀。
姚範《援鶉堂筆記》卷四二：耕南云：“退之文，獨此篇未免俗韻。”蓋本稱述家人骨肉，俗情俗事故也。正如婦女之哭，數説長短，丈夫聞之，有忸怩不寧者。然原其出於真實，亦不以爲笑端也。
林紓《韓柳文研究法·韓文研究法》：……《祭十二郎文》，至病徹心，不能爲辭，則變調爲散體，飽述其哀。只用家常語，節節追維，皆足痛哭。文作於貞元十九年，公又在不得意中。十二月貶陽山之命下，以家難之劇，猝生於不得意之時，雖以昌黎聖手，亦萬不能處處作韻語，故直起直落。文中所謂“吾兄之盛德而夭其嗣”，“兄”指韓會也。以下或叙事，或叙悲，錯錯雜雜，説來俱成文理。吾亦不能繩以文字之法，分爲段落，但覺一片哀音，聽之皆應節奏。《瀧岡阡表》作於二百七十年後，固宜與之作配。然歐公自得意後述哀，不如昌黎在不得意中述哀，尤爲懇摯。且二公通塞不同，故語亦稍别。
錢基博《韓愈志·韓集籀讀録》：《祭十二郎文》，骨肉之痛，急不暇修飾。縱筆一揮，而於噴薄處見雄肆，於嗚咽處見深懇，提振轉折，邁往莫禦。如雲驅飆馳，又如龍虎吟嘯，放聲長號，而氣格自緊健。
按：本篇祭悼的韓老成，病弱早卒，無功業事蹟可述，且韓愈與之暌隔已久，對生活狀况亦乏了解。文章妙處在全從虚處斡旋，架空叙情，翻空以出奇。叙述重點側重在自己的哀情，特别是生不得相聚、死亦不相知的矛盾悽苦。行文全用散體，瑣瑣如道家常，沉痛處傾洩而出，把悲情寫得淋漓盡致；而虚詞與感嘆句的使用，更增加了一唱三嘆的效果。
贈崔復州序[1]
有地數百里，趨走之吏自長史、司馬已下數十人，其禄足以仁其三族及其朋友故舊[2]；樂乎心則一境之人喜，不樂乎心則一境之人懼，丈夫官至刺史亦榮矣[3]。
【注释】
[1]崔復州：崔姓復州（屬山南道，治沔陽，今湖北省仙桃市）刺史。據《一統志》名訏，嘉慶《湖北通志》卷四八亦同，未詳其據。文中説到“愈嘗辱于公之知”，指于頔；頔貞元十四年爲襄州刺史充山南東道節度使，至元和三年裴均代之。諸家以爲文作於貞元十九年，姑從之，繫於此。
[2]趨走之吏：供驅遣的官吏。趨走，本義爲疾走，《吴越春秋·勾踐入臣外傳》：“范蠡對（吴王）曰：‘……願得入備掃除，出給趨走，臣之願也。’”唐制，州的僚佐有長史、司馬、别駕等上佐，司功、司倉、司户、司兵、司法、司士參軍事等判司與録事參軍事，計數十人之衆。仁其三族：恩及諸親族。仁，猶存，惠利。《禮·仲尼燕居》：“郊社之義，所以仁鬼神也；嘗禘之禮，所以仁昭穆也。”鄭注：“仁，猶存也；凡存此者，所以全善之道也。”三族：説法不一，《周禮·春官·小宗伯》注謂父、子、孫爲三族，《史記·秦本紀》集解引張晏謂父母、兄弟、妻子爲三族。
[3]此狀喜怒任情，作威作福。“丈夫”上或有“大”字；許景重《韓文校注辯證》謂“‘丈夫’與‘大丈夫’之義不同。大丈夫者，係指天爵而言；刺史，乃屬人爵。如一人之天爵，足稱之爲大丈夫者，若官至刺史，又何足榮之也？”
雖然，幽遠之小民，其足跡未嘗至城邑，苟有不得其所，能自直於鄉里之吏者鮮矣，況能自辨於縣吏乎[4]？能自辨於縣吏者鮮矣，況能自辨於刺史之庭乎[5]？由是刺史有所不聞，小民有所不宣[6]。賦有常而民産無恒，水旱癘疫之不期[7]。民之豐約懸於州[8]。縣令不以言，連帥不以信，民就窮而斂愈急，吾見刺史之難爲也[9]。
【注释】
[4]幽遠之小民：僻遠鄉村的百姓。城邑：城市；大曰都，小曰邑。不得其所：不得安居之地，此謂有寃抑不平等情。自直：自己申理。自辨：自己辨白。
[5]庭：謂公庭。
[6]不宣：謂寃抑不得宣洩。
[7]此謂賦税有定數而百姓的田産無常，水旱瘟疫之災不可預料。其時實行“兩税法”，據《舊唐書·食貨志》：“建中元年二月……其詔略曰：‘户無主客，以見居爲簿；人無丁中，以貧富爲差。行商者在郡縣税三十之一。居人之税，秋夏兩徵之，各有不便者正之，餘征賦悉罷，而丁額不廢。其田畝之税，率以大曆十四年墾數爲準。徵夏税無過六月，秋税無過十一月，違者進退長吏。令黜陟使各量風土所宜、人户多少均之，定其賦。尚書度支總統焉。’”
[8]民之豐約懸於州：百姓的豐實與貧困決定於州。“州”魏《集》或作“前”，朱《考》以爲非是；童《詮》謂“作‘前’是也……謂民之有餘不足，上下皆知之。”
[9]連帥：古代十國諸侯之長，此指節度使。《禮·王制》：“十國以爲連，連有帥。”民就窮而斂愈急：百姓已處困境，賦斂愈加緊迫。
崔君爲復州，其連帥則于公[10]。崔君之仁足以蘇復人，于公之賢足以庸崔君[11]。有刺史之榮而無其難爲者，將在於此乎！
【注释】
[10]爲復州：治復州。于公：指于頔。《舊唐書·于頔傳》謂其在襄州“公然聚斂，恣意虐殺，專以凌上威下爲務。”
[11]蘇復人：蘇息復州百姓。困頓後復獲生機爲蘇。《書·仲虺之誥》：“傒予后，后來其蘇。”孔傳：“蘇，息也。”庸崔君：任用崔君。庸，任用。
愈嘗辱于公之知而舊游于崔君，慶復人之將蒙其休澤也，於是乎言[12]。
【注释】
[12]辱于公之知：得到于公的知遇。韓愈貞元十八年有《與于襄陽書》，可知與于頔有舊；辱，謙詞。舊游于崔君：以前曾與崔君交游。蒙其休澤：受到他們的恩澤。休，美。
【評箋】 謝枋得《文章軌範》卷五：此序諷諫于公，與《送許郢州序》同意。此序尤涵蓄。只民就窮而斂愈急，下民苦之，使于公聞之，皆勸于公寬賦斂以安州縣，以安百姓。觀察使賦斂苛急，則爲刺史者見其難而不見其榮；觀察使賦斂寬緩，則爲刺史者見其榮而不見其難，以此諷諫于公最切。
林雲銘《韓文起》卷五：唐中葉賦斂最重，刺史以催科爲考成，不言撫字。故是篇與《送許郢州》，皆以民窮斂急立論。然其行文則又迥别。《郢州序》謂觀察使與刺史情貴相通，此則謂刺史與小民情不容隔。《郢州序》有贈有規，分明揭出于公、許公二人來；此則泛論爲刺史者之難，轉出于公、崔公之仁賢，可使復人蒙其休澤，直頌到底。未嘗規，未嘗贈，而規贈之意隱隱在言外也。蓋觀察位尊，小民分疏，其情之相通，權各有屬，不可以一例論耳。讀者安可囫圇作一例看邪！
按：史稱于頔在山南“横暴已甚”、“公然聚斂”，是當時有名的貪酷鎮帥。而韓愈頌“于公之賢”，顯然是隱惡溢美之詞。但這類應酬文字，本難於置筆。韓愈避實就虚，架空斡旋，發了一套爲官治民的道理，反映出當時吏治的某些實情，對所送者似諷似勸，有一定的現實意義。這也反映出他立意、構思的技巧。
送董邵南序[1]
燕、趙古稱多感慨悲歌之士[2]。董生舉進士，連不得志於有司，懷抱利器，鬱鬱適兹土[3]。吾知其必有合也[4]。董生勉乎哉！夫以子之不遇時，苟慕義彊仁者皆愛惜焉，矧燕、趙之士出乎其性者哉[5]！
【注释】
[1]韓愈有《嗟哉董生行》詩，中有云：“壽州屬縣有安豐，唐貞元時縣人董生召南，隱居行義於其中。刺史不能薦，天子不聞名聲，爵禄不及門。門外惟有吏，日來徵租更索錢。嗟哉董生朝出耕，夜歸讀古人書，盡日不得息。或山而樵，或水而漁。入厨具甘旨，上堂問起居。父母不慼慼，妻子不咨咨……”此“召南”與“邵南”應同爲一人，“召”、“邵”未知孰是。由詩可知其人生平大節。他求舉不利，以壽州（屬淮南道，治壽春縣，今安徽壽縣）安豐人而往遊割據之地河北，韓愈作序送之。寫作年代不可確考，姑繫於貞元十九年。題目或作《送董邵南遊河北序》。
[2]《漢書·地理志》：“趙、中山地薄人衆……丈夫相聚游戲，悲歌忼慨。”古燕國地相當於今河北中部和北部，古趙國地相當於今河北南部和山西北部；感慨悲歌之士指荆軻、高漸離等類人。《史記·刺客列傳》：“荆軻嗜酒，日與狗屠及高漸離飲於燕市。酒酣以往，高漸離擊筑，荆軻和而歌於市中，相樂也。已而相泣，旁若無人者。”
[3]懷抱利器：謂有傑出才能。利器，精良的工具。《三國志·魏書·陳思王植傳》：“植常自憤怨，抱利器而無所施。”鬱鬱：不得志貌。《史記·淮陰侯列傳》：“吾亦欲東耳，安能鬱鬱久居此乎！”
[4]有合：有所遇合，謂受到當地統治者重用。
[5]慕義彊仁：仰慕道義，勉力於仁德。《史記·田儋列傳贊》：“田横之高節，賓客慕義而從横死，豈非至賢。”矧（shěn），況且。出乎其性：出於其本性，意指不假外鑠與勉强。
然吾嘗聞風俗與化移易，吾惡知其今不異於古所云邪[6]？聊以吾子之行卜之也[7]。董生勉乎哉！
【注释】
[6]風俗與化移易：風氣習俗隨教化不同而有所改變。此意本仲長統《昌言·損益》篇：“時政彫敝，風俗移易。”惡知：何知。此暗示如今河北地方在强藩割據下風氣已與古代不同。《新唐書·藩鎮傳序》：“安、史亂天下，至肅宗，大難略平，君臣皆幸安，故瓜分河北地付授叛將，護養蘖萌，以成禍根。亂人乘之，遂擅署吏，以賦税自私，不朝獻于廷。效戰國肱髀相依，以土地傳子孫，脅百姓，加鋸其頸，利怵逆汙。遂使其人自視由羌狄然。一寇死，一賊生，訖唐亡百餘年，卒不爲王土。”
[7]卜之：卜本義爲占卜，此引申爲估量，判斷。
吾因子有所感矣[8]。爲我弔望諸君之墓[9]，而觀於其市，復有昔時屠狗者乎[10]？爲我謝曰[11]：明天子在上，可以出而仕矣。
【注释】
[8]“因子有所感”别本或作“因之有感”，王元啓《記疑》謂“較更簡脱”。
[9]望諸君：《史記·樂毅列傳》：“趙封樂毅於觀津，號望諸君。”樂毅原爲燕昭王時上將，聯合趙、楚、韓、魏伐齊，下七十餘城，後以齊反間奔趙；燕惠王致書爲謝，往來燕、趙間。舊注謂望諸君冢在邯鄲西數里，《日下舊聞》謂在河北良鄉縣南三里。
[10]據前注〔二〕荆軻故事，屠狗者爲隱於市的豪俠之士。
[11]謝：致意。
【評箋】 朱熹《昌黎先生集考異》卷六：此篇言燕、趙之士，仁義出於其性，乃故反其詞，深譏其不臣而習亂之意，故其卒章又爲道上威德以警動而招徠之，其旨微矣，讀者詳之。
李塗《文章精義》：文章有短而轉折多、氣長者，韓退之《送董邵南序》、王介甫《讀孟嘗君傳》是也。有長而轉折少且氣短者，盧裒《西征記》是也。
茅坤《唐宋八大家文鈔·韓文》卷七：文僅百餘字，而感慨古今，若與燕、趙豪儁之士，相爲叱咤嗚咽。其間一涕一笑，其味不窮。昌黎序文當屬第一首。
郭正域《韓文杜律·韓文》：妙在轉折，意在言外。
儲欣《昌黎先生全集録》卷三：此序惟朱晦菴得其意義所歸，謂是深譏燕、趙之不臣，而其卒道上威德以警動而招徠之，其旨微矣。蓋仁義出於其性者，昔日之燕、趙；而風俗與化移易，今之燕、趙，尚能如昔之燕、趙乎？序中明明道破，而劉辰翁、茅鹿門乃有燕、趙豪俊云云，何異説夢？
過珙《古文評注》卷七：勸其往又似勸其不必往，言必有合又似恐其未必合。語意一半是愛惜邵南，一半是不滿藩鎮。通篇只以“風俗與化移易”句爲上下過脈，而以“古”、“今”二字呼應，含蓄不露，曲盡吞吐之妙。唐文惟韓奇，此又爲韓中之奇。
朱宗洛《古文一隅》卷中：本是送他往，却要止他住，故“合”一層易説，“不合”一層難説。文語語作吞吐之筆。曰“吾聞”，曰“烏知”，曰“聊以”，於放活處隱約其意，立言最妙。其末一段，忽作開宕，與“不合”意初看若了不相涉，其實用借筆以提醒之，一曰“爲我”，再曰“爲我”，囑董生正以止董生也。想其用筆之妙，真有烟雲繚繞之勝。凡文之短者，越要曲折，蓋曲則有情，而意味倍覺深長也。
按：林紓云：“唐世一有韓愈，以吞言咽理之文，施之贈送序中，覺唐初諸賢，對之一皆無色。”（《春覺齋論文》）本篇可視爲其代表作。
雜説[1]
其一
龍嘘氣成雲[2]。雲固弗靈於龍也，然龍乘是氣，茫洋窮乎玄間，薄日月，伏光景，感震電，神變化，水下土，汩陵谷———雲亦靈怪乎哉[3]！
【注释】
[1]《雜説》，寫作年代不可確考，姑繫之於貞元十九年冬貶陽山以前。其三或另作《題崔山君傳》。
[2]《易·乾卦·文言》孔疏：“龍是水畜，雲是水氣，故龍吟則景雲出，是雲從龍也。”
[3]茫洋窮乎玄間：謂窮盡天空最深遠處。茫洋，同“望羊”、“盳羊”，遼闊深遠貌。玄間，天空。《易·坤卦》：“天玄而地黄。”薄日月：逼近日月。薄，迫。伏光景：謂使日月星辰隱没光輝。景，同“影”，光景指日月星辰。感震電：感應得雷電交加。神變化：謂變化莫測。《管子·水地》：“龍生於水，被五色而游，故神。欲小則化如蠶蠋，欲大則藏於天下，欲上則凌於雲氣，欲下則入於深泉，變化無日，上下無時，謂之神。”水下土：浸潤大地。汩（gu）陵谷：謂使陵谷中溪流滿溢。汩，水流貌。
雲，龍之所能使爲靈也。若龍之靈，則非雲之所能使爲靈也。然龍弗得雲，無以神其靈矣[4]。失其所憑依，信不可歟？異哉，其所憑依，乃其所自爲也。
【注释】
[4]神其靈：使其靈怪變化神妙莫測。
《易》曰：“雲從龍。”[5]既曰龍，雲從之矣。
【注释】
[5]《易·乾卦·文言》：“九五曰……子曰：同聲相應，同氣相求：水流濕，火就燥，雲從龍，風從虎……”
其二
善醫者，不視人之瘠肥，察其脈之病否而已矣[6]。善計天下者，不視天下之安危，察其紀綱之理亂而已矣[7]。天下者，人也；安危者，肥瘠也；紀綱者，脈也。脈不病，雖瘠不害；脈病而肥者，死矣。通於此説者，其知所以爲天下乎[8]！
【注释】
[6]脈之病否：血脈是否有病。《素問·痿論》：“心主身之血脈。”
[7]天下，指國家。紀綱之理亂：指法度倫常之治亂。《書·五子之歌》：“今失厥道，亂其紀綱，乃厎滅亡。”又《禮·樂記》：“紀綱既正，天下大定。”此謂善於謀劃國家。
[8]謂明瞭這一説法的人，就算知道如何治理天下了罷。
夏、殷、周之衰也，諸侯作而戰伐日行矣[9]。傳數十王而天下不傾者，紀綱存焉耳[10]。秦之王天下也，無分勢於諸侯，聚兵而焚之，傳二世而天下傾者，紀綱亡焉耳[11]。是故四支雖無故，不足恃也，脈而已矣[12]。四海雖無事，不足矜也，紀綱而已矣[13]。憂其所可恃，懼其所可矜，善醫善計者，謂之天扶與之[14]。
【注释】
[9]諸侯作：謂諸侯紛起。作，起。
[10]據傳夏自啓至桀十三代十六帝，自第二代太康失位，動亂頻仍，至第十三帝帝胤甲時已衰微；殷商自湯至紂十七代三十王，第六代中丁至第十代陽甲政治衰亂，盤庚中興後不久，又陷入混亂局面；周至平王東遷，列國併起，王室衰微，進入春秋戰國時代，又歷二十二王乃亡。
[11]無分勢於諸侯：没有把權勢分給諸侯。指秦王朝兼併諸侯，立郡縣制，實行統一集權。聚兵而焚之：指秦收天下兵器，銷毁改鑄爲阿房宫前十二銅人。傳二世：秦傳二代，統一天下僅十五年。
[12]四支雖無故：支，通“肢”；四肢雖没有毛病。不足恃：不足以爲依靠。脈而已矣：謂血脈已病罷了。
[13]不足矜：不足以爲驕傲。紀綱而已矣：意謂紀綱已亂罷了。
[14]此謂在所可依恃處憂慮，在所可驕矜處戒懼，這種善於醫術、善於謀國的人，可以説是得天之助的；扶與，馬《校》：“猶扶助也。”朱《考》謂“此句未詳，疑有誤字”。
《易》曰：“視履考祥。”[15]善醫善計者爲之。
【注释】
[15]出《易·履卦》上九爻辭；王注：“禍福之祥生乎所履處。履之極，履道成也。故可視履而考祥也。”履，踐履之處；考祥，考知其興衰徵兆。詳，徵兆。
其三
談生之爲《崔山君傳》，稱鶴言者，豈不怪哉！然吾觀於人，其能盡其性而不類於禽獸異物者希矣[16]。將憤世嫉邪、長往而不來者之所爲乎[17]？
【注释】
[16]盡其性：謂盡其爲人之天性。
[17]將：劉淇《助字辨略》卷二：“將，寧也；寧，豈也，轉相訓。”長往而不來者：指超世高蹈之士。此謂談生之鶴言豈不是他作爲憤世嫉邪的超世高蹈之士的作爲嗎？
昔之聖者，其首有若牛者，其形有若蛇者，其喙有若鳥者，其貌有若蒙倛者[18]。彼皆貌似而心不同焉，可謂之非人邪？即有平脅曼膚、顔如渥丹、美而很者，貌則人，其心則禽獸，又惡可謂之人邪[19]！然則觀貌之是非，不若論其心與其行事之可否爲不失也[20]。
【注释】
[18]《帝王世紀》：“伏羲女媧，蛇身人首；神農，人身牛首。”《太平御覽》卷八二引《尸子》：“禹長頸鳥喙。”“鳥”别本或作“馬”，童《詮》引《淮南子·脩務訓》“皋陶馬喙”，證作“馬”不訛。《荀子·非相》：“仲尼之狀，面如蒙倛。”蒙倛又名方相，職掌驅鬼之官，面貌凶惡可怖。
[19]平脅曼膚：形容身形肥壯，皮膚滋潤。《楚辭·天問》：“平脅曼膚，何以肥之？”王注：“言紂爲無道，諸侯背畔，天下乖離，當懷憂癯瘦，而反形體曼澤，獨何以能平脅肥盛乎？”洪興祖補注：“曼音萬；李善云：曼，輕細也。”顔如渥丹：形容臉色紅潤。《詩經·秦風·終南》：“顔如渥丹。”鄭箋：“渥，厚漬也；顔色如厚漬之丹，言赤而澤也。”渥，沾潤。美而很：《左傳》襄公二六年：“太子痤美而很。”杜注：“狠，戾。”很，通“狠”，凶惡。
[20]本節意本《列子·黄帝》：“包羲氏、女媧氏、神農氏、夏后氏，蛇身人面，牛首虎鼻，此有非人之狀，而有大聖之德；夏桀、殷紂、魯桓、楚穆，狀貌七竅皆同於人，而有禽獸之心。”
怪神之事，孔子之徒不言[21]。余將特取其憤世嫉邪而作之，故題之云爾[22]。
【注释】
[21]《論語·述而》：“子不語怪、力、亂、神。”此“孔子之徒”謂習孔子之學者。
[22]取其憤世嫉邪：謂肯定其憤世嫉邪一點。題之：指爲《崔山君傳》題辭。
其四
世有伯樂，然後有千里馬[23]。千里馬常有，而伯樂不常有[24]。故雖有名馬，祗辱於奴隸人之手，駢死於槽櫪之間，不以千里稱也[25]。
【注释】
[23]伯樂：春秋時秦國人，姓孫名陽，與秦穆公同時，善馭馬；趙翼據《左傳》杜注、《國語》韋昭注，謂即是以御趙簡子得名之王良，而“《孟子》之王良，即《左傳》之郵良、郵無恤；《左傳》之郵無恤，即《國語》之郵無正，本一人，而伯樂則其字也”（《陔餘叢考》卷四）。伯樂相馬故事，出《戰國策·楚策四》汗明見楚春申君一節，汗明曰：“君亦聞驥乎？夫驥之齒至矣，服鹽車而上太行，蹄申膝折，尾湛胕潰，漉汁灑地，白汗交流，中坂遷延，負轅不能上。伯樂遭之，下車攀而哭之，解紵衣以冪之。驥於是俛而噴，仰而鳴，聲達於天，若出金石聲者，何也？彼見伯樂之知己也……”
[24]意本《楚辭·懷沙》：“伯樂既没，驥焉程兮？”又《韓詩外傳》卷七：“使驥不得伯樂，安得千里之足。”
[25]奴隸人：奴僕，參閲《與崔羣書》注[40]。駢死於槽櫪之間：成排地死在馬槽間。駢，並。槽櫪，馬槽。揚雄《方言》卷五：“櫪……或謂之皁。”郭注：“養馬器也。”
馬之千里者，一食或盡粟一石。食馬者不知其能千里而食也[26]。是馬也，雖有千里之能，食不飽，力不足，才美不外見，且欲與常馬等不可得，安求其能千里也[27]？
【注释】
[26]食馬者：食，同“飼”；指餵馬的人。朱《考》疑下“食”字下脱“一石”二字。
[27]外見：見，通“現”；表現出來。且欲：别本或無“且”字，“且”或作“而”，朱《考》謂“‘且’字恐當在‘等’字下”，王元啓《記疑》則謂“著‘欲’上語勢尤健”。
策之不以其道，食之不能盡其材，鳴之而不能通其意[28]；執策而臨之曰：天下無馬。嗚呼！其真無馬邪？其真不知馬也[29]？
【注释】
[28]策之不以其道：謂不按對待千里馬的辦法鞭策它。策，馬鞭，此謂鞭打。食之不能盡其材：飼食不能滿足其材質所需。鳴之：謂唤馬；或以爲指馬鳴，亦通。
[29]其真無馬邪：難道真的無馬嗎？其，通“豈”。下“其”字不同，爲語辭。又關於“邪”和“也”，《説文》段注：“今人文字，‘邪’爲疑詞，‘也’爲絶詞，古書則多不分别。”即舉此二句爲例。錢鍾書謂“邪”表“明知其不然而故問”，“也”表“不知其然而真問，亦可明知其然而反詰”（《管錐篇》第三册八八二頁）。
【評箋】 黄震《黄氏日鈔》卷五九：《龍喻》言君不可以爲臣；《醫喻》明治不可以恃安；《鶴喻》言人不可以貌取；《馬喻》言世未嘗無逸俗之賢。
茅坤《唐宋八大家文鈔·韓文》卷一〇：並變幻奇詭，不可端倪。
馬位《秋窗隨筆》：宋玉《九辯》：“當世豈無騏驥兮，誠莫之能善御。見執轡者非其人兮，故跼跳而遠去。”退之《雜説》“千里馬”一篇，即廣此意，而激昂感慨，同一寄託。
林紓《韓柳文研究法·韓文研究法》：《説馬》及《獲麟解》，皆韓子自方之辭也。説馬語壯，言外尚有希求；解麟詞悲，心中别無餘望。兩篇均重在“知”字，篇幅雖短，而伸縮蓄洩，實具長篇之勢。説馬篇入手，伯樂與千里馬對舉成文。似千里馬已得倚賴，可以自酬其知，一跌落“伯樂不常有”，則一天歡喜，却淒然化爲冰冷。且説到“駢死槽櫪之間”，行文到此，幾無餘地可以轉旋矣。忽叫起“馬之千里者”五字，似從甚敗之中，挺出一生力之軍，怒騎犯陣，神威凛然。既而折入“不知其能”句，則仍是奴隸人作主，雖有才美，一無所用，興致仍復索然。至云“安求其能千里也”，“安求”二字，仍有斯須生機，似主者尚有欲得千里馬之心，弊在不知而已。苟有道以御馬，則材尚可以盡，意尚可以通。若但抹煞一言曰“天下無馬”，則一朝握權，懷才者何能與抗？故結穴以嘆息出之。以“真無”、“真不知”相質問，既不自失身份，復以冷雋語折服其人，使之生媿。文心之妙，千古殆無其匹……然伯樂與聖人，皆不常有之人，而昌黎自命，則不亞麟與千里馬。千里馬不幸遇奴隸，麟不幸遇俗物，斥爲不祥。然出非其時，故有千里之能，抹煞之曰“無馬”；有蓋代之祥，抹煞之曰“不祥”。語語牢騷，却語語占身分，是昌黎長技。
林紓《春覺齋論文》：……獨昌黎之《馬説》、子厚之《捕蛇者説》，則出以寓言，此説之變體也。愚謂《馬説》之立意，固主於士之不遇而言，然收束語至含蓄。子厚《捕蛇者説》，則發露無遺，讀之轉無意味矣。
按：劉熙載評韓文“結實處何嘗不空靈，空靈處何嘗不結實”（《藝概·文概》）。如本篇四首短文，内容充實，感情飽滿，但構思紆徐有態，結撰騰挪變化，雖很簡短，却有尺幅千里之勢，典型地做到了結實與空靈的統一。錢鍾書評《雜説》四謂“以摇曳之調繼斬截之詞，兼‘卓犖爲傑’與‘紆徐爲妍’”（《管錐篇》第二册六一九頁）。這種文章發展和豐富了論説文字的體制，具有現代雜文文體的特徵，也是文學散文演進上的新貢獻。
子産不毁鄉校頌[1]
我思古人，伊鄭之僑[2]。以禮相國，人未安其教[3]。游于鄉之校，衆口囂囂[4]。或謂子産：“毁鄉校則止。”曰：“何患焉？可以成美[5]。夫豈多言，亦各其志[6]。善也吾行，不善吾避。維善維否，我於此視[7]。川不可防，言不可弭[8]。下塞上聾，邦其傾矣[9]。”既鄉校不毁，而鄭國以理。
【注释】
[1]子産：名僑，子産是字，諡成子；鄭穆公之孫，故稱公孫僑；爲子國之子，以父字爲氏，故稱國僑；春秋後期政治家。鄉校即鄉學。《禮·學記》：“古之教者，家有塾，黨有庠，術有序，國有學。”孔疏：“鄉學曰庠。”子産不毁鄉校見《左傳》襄公三一年：“鄭人游於鄉校，以論執政。然明謂子産曰：‘毁鄉校何如？’子産曰：‘何爲？夫人朝夕退而游焉，以議執政之善否。其所善者，吾則行之；其所惡者，吾則改之。是吾師也，若之何毁之？我聞忠善以損怨，不聞作威以防怨。豈不遽止？然猶防川，大決所犯，傷人必多，吾不克救也。不如小決使道，不如吾聞而藥之也。’然明曰：‘蔑也今而後知吾子之信可事也。小人實不才。若果行此，其鄭國實賴之，豈唯二三臣？’仲尼聞是語也，曰：‘以是觀之，人謂子産不仁，吾不信也。’”本文寫作年代不詳。從文意看應寫於貶陽山前，姑繫於此。
[2]伊：語辭，無實義。
[3]相國：謂輔佐治理國家。安其教：安於他的教化。
[4]衆口：衆人之口。《國語·周語下》：“衆口鑠金。”囂囂：喧嘩聲。《詩經·小雅·十月之交》：“無罪無辜，讒口嚻嚻。”嚻，同“囂”。
[5]成美：成就美善之事。
[6]各其志：《論語·先進》：“子曰：‘亦各言其志也已矣。’”
[7]謂衆人以爲善否，我在此可以看清；維，語辭。否（pi），惡。
[8]弭：止。
[9]下塞上聾：謂下情閉塞，在上位者聾聵。《穀梁》文公六年：“上泄則下闇，下闇則上聾，且闇且聾，無以相通。”邦其傾矣：國家就將滅亡罷。傾，傾覆。
在周之興，養老乞言[10]。及其已衰，謗者使監[11]。成敗之迹，昭哉可觀[12]。
【注释】
[10]《詩經·大雅·行葦》序：“周家忠厚，仁及草木，故能内睦九族，外尊事黄耇，養老乞言，以成其福禄焉。”又《禮·文王世子》：“凡祭與養老、乞言、合語之禮，皆小樂正詔之於東序。”鄭注：“養老乞言，養老人之賢者，因從乞善言可行者也。”
[11]謗者使監：派人監視指責過失者。謗，指責過失。《國語·周語上》：“厲王虐，國人謗王。邵公告曰：‘民不堪命矣。’王怒，得衛巫，使監謗者。以告，則殺之。國人莫敢言，道路以目。”
[12]昭：明顯。
維是子産，執政之式[13]。維其不遇，化止一國[14]。誠率是道，相天下君[15]。交暢旁達，施及無垠[16]。
【注释】
[13]執政之式：執政柄者的楷模。
[14]謂只由于他不遇於時，教化只限於鄭國一國。
[15]誠率是道：謂確實能遵行這個辦法。《詩經·大雅·假樂》：“不愆不忘，率由舊章。”鄭箋：“率，循也。”
[16]交暢旁達：謂普及到四方。交暢，交相暢通。旁達，旁及。施（yì）及無垠：謂無遠不到。施，蔓延，延續；《詩經·大雅·旱麓》：“莫莫葛藟，施于條枚。”無垠，無限。
於虖[17]！四海所以不理，有君無臣[18]。誰其嗣之，我思古人[19]。
【注释】
[17]於虖：同“嗚呼”。
[18]有君無臣：謂有明君而無賢臣；語出王符《潛夫論·愛日》：“所謂有君無臣，有主無佐，元首聰明，股肱怠惰者也。”
[19]嗣之：繼承、延續之；指繼承子産不毁鄉校的故事。
【評箋】 俞文豹《吹劍四録》：夫進賢退不肖，君相之任也。自用舍不公，邪正雜揉，而後學校公論，始不可遏。昔子産不毁鄉校，蓋知公論之所從出，故韓愈追嘆而誇頌之。漢、唐間太學生勇於義者，如王咸之救鮑宣、劉陶之薦膺穆，何蕃之留陽城，皆盛舉也。
林雲銘《韓文起》卷七：此欲國家大開言路而作也。所引乞言監謗，明明是人君之事，因不便斥言人君，故歸重於執政；又不便突言執政，故借子産之相鄭國，惜其不得大用，而以“有君無臣”四字作籠統話，逗出立言本旨，多少渾雅。起結皆用“我思古人”句，見得是道必不可復見於今之意。妙在“誰其嗣之”四字，乃國人誦子産現成語，不即不離間，有無窮之味。
吴汝綸《桐城吴氏古文讀本》卷一一：縱横跌宕，使人忘其爲有韻之文。
按：本文隱括《左傳》文字，把散文改爲韻文，又加入了一些引證、議論、感嘆，而只用了《左傳》原文大體相當的字數，可見韓愈利用韻文的技巧。就是如此簡短的韻文，也是叙議開闔，在語句、音韻、虚詞運用上變化多端，使文氣飽滿而又靈動，不同於一般空洞呆板的頌美文字。
送區册序[1]
陽山，天下之窮處也[2]。陸有丘陵之險，虎豹之虞[3]；江流悍急，横波之石，廉利侔劍戟[4]。舟上下失勢、破碎淪溺者往往有之[5]。縣郭無居民，官無丞、尉[6]。夾江荒茅篁竹之間，小吏十餘家，皆鳥言夷面[7]。始至，言語不通，畫地爲字，然後可告以出租賦，奉期約[8]。是以賓客游從之士，無所爲而至[9]。
【注释】
[1]區册是韓愈貶陽山時前來從學者。册于貞元二十年末返回家鄉南海（嶺南道廣州治所，今廣東廣州市）省親，韓愈爲作此序。
[2]窮處：僻遠之處。
[3]虎豹之虞：謂虎豹之害。虞，憂。
[4]悍急：强勁急速。横波之石：横阻水波的石頭。廉利侔劍戟：稜角鋒利如劍戟。廉，有稜角。《吕氏春秋·孟秋》：“其器廉以深。”注：“廉，利也。”
[5]失勢：失去控制。勢，勢態。淪溺：沉没。
[6]縣郭：縣城；外城爲郭。官無丞、尉：丞、尉都是佐縣令以理庶務的官員，陽山是下縣，依制應有丞、尉各一人。
[7]篁竹：竹叢。《漢書·嚴助傳》：“臣聞越非有城郭邑里也，處谿谷之間，篁竹之中，習於水鬭，便於用舟。”或釋“篁”爲竹田。鳥言夷面：形容當地少數族人言如鳥語，面貌與中原不同，即《後漢書·度尚傳》所謂“椎髻鳥語之人”。《周禮·秋官·司隸》夷隸掌“與鳥言”，鄭注謂“夷狄之人，或曉鳥獸之言”，爲詞之所本。
[8]奉期約：遵守一定期限規約。
[9]無所爲而至：謂没有到這裏來做什麽的。
愈待罪於斯且半歲矣[10]。有區生者，誓言相好，自南海挐舟而來[11]。升自賓階，儀觀甚偉[12]；坐與之語，文義卓然。莊周云：“逃空虚者，聞人足音跫然而喜矣。”[13]況如斯人者，豈易得哉！入吾室，聞《詩》、《書》仁義之説，欣然喜，若有志於其間也。與之翳嘉林，坐石磯，投竿而漁，陶然以樂，若能遺外聲利而不厭乎貧賤也[14]。
【注释】
[10]待罪：謙詞，指被貶黜任職。且半歲：將半年；韓愈應於貞元二十年中接任陽山令。
[11]挐（ráo）舟而來：謂乘船來。挐，通“橈”，船槳。《莊子·漁父》：“方將杖挐而引其船。”釋文：“挐……司馬（彪）云：橈也，音饒。”
[12]升自賓階：古時主賓相見，客自西階升堂，曰賓階。《孔子家語·儒行解》：“公自阼階，孔子賓階升堂立侍。”儀觀甚偉：儀表相貌甚爲壯偉。
[13]語出《莊子·徐無鬼》：“夫逃虚空者，藜藿柱乎鼪鼬之逕，踉位其空，聞人足音跫然而喜矣。”意謂逃避到空谷之中的人，雜草充塞了鼪鼬出没的小徑，長久居住在空曠裏，聽到人的脚步聲就高興起來。跫（qióng），脚步響聲；一説喜悦貌；又一説“虚”通“墟”，“空虚”指壞塚。
[14]翳嘉林：在茂密的樹林下遮蔭。坐石磯：坐水邊石上。遺外聲利：把名利置之度外。不厭乎貧賤：不避貧賤。厭，棄，惡。《論語·雍也》：“予所否者，天厭之，天厭之！”
歲之初吉，歸拜其親，酒壺既傾，序以識别[15]。
【注释】
[15]初吉：古代以農曆每月朔（初一）至上弦（初七、八）爲初吉。《詩經·小雅·小明》：“二月初吉。”鄭箋以爲專指朔日，此歲之初吉指貞元二十一年正月初一歲首。序以識（zhì）别：作序以紀念離别。識，通“誌”，記。
【評箋】 朱翌《猗覺寮雜記》卷上：淮南王《諫武帝伐閩越》云：“拖舟而入水，行數百里，夾以深林叢竹，水道上下擊石，林中多蝮蛇猛獸。”又云：“嶺水之山峭峻，漂石破舟。”退之《送區册》云：“陽山，天下之窮處。陸有邱陵之險，虎豹之虞；水有江流悍急，横波之石，廉利侔劍戟。舟上下失勢、破碎淪溺者往往有之。”退之似祖述助者，然皆奇語。
林雲銘《韓文起》卷五：區生以南海人，其到陽山，實欲質其所學，非若後世遊客之謁宰官，全爲干澤起見。乃昌黎正當寂寞無聊之時，而忽得之，自然喜慰不已。是篇提出“窮”字，極寫其山川險阻，官署荒涼，令人驚懾淒愴。而云“賓客遊從之士，無所爲而至”，見得舉世熙熙攘攘往來不絶者，皆有所爲于其間。而區生誓言相好，特至窮邑而訪窮宦，不顧險阻荒涼，爲難得耳。初叙其威儀、文辭，以嘉其外之所著；繼叙其有志有守，以讚其内之所存，則區生學問人品，亦可概見。文中歷歷如繪，真寫生妙手也。
沈誾《韓文論述》卷四：前半共知爲“陽山天下之窮處”七字洗發，更當知後半於此七字，亦極關合。
按：本篇突顯出韓愈“好爲奇語”的藝術表現特徵。但在這裏並不只求用字遣詞的新異，而更求創造新奇的意境，烘托出場景的奇情異趣。
原道[1]
博愛之謂仁，行而宜之之謂義，由是而之焉之謂道，足乎己無待於外之謂德[2]。仁與義爲定名，道與德爲虚位[3]。故道有君子小人，而德有凶有吉[4]。老子之小仁義，非毁之也，其見者小也[5]。坐井而觀天，曰天小者，非天小也[6]。彼以煦煦爲仁，孑孑爲義，其小之也則宜[7]。其所謂道，道其所道，非吾所謂道也[8]；其所謂德，德其所德，非吾所謂德也。凡吾所謂道德云者，合仁與義言之也，天下之公言也；老子之所謂道德云者，去仁與義言之也，一人之私言也。周道衰，孔子没，火于秦，黄、老于漢，佛于晉、魏、梁、隋之間[9]。其言道德仁義者，不入于楊，則入于墨[10]；不入于老，則入于佛[11]。入于彼，必出于此[12]。入者主之，出者奴之[13]；入者附之，出者汙之[14]。噫，後之人其欲聞仁義道德之説，孰從而聽之！老者曰：“孔子，吾師之弟子也。”[15]佛者曰：“孔子，吾師之弟子也。”[16]爲孔子者習聞其説，樂其誕而自小也，亦曰：“吾師亦嘗師之云爾。”[17]不惟舉之於其口，而又筆之於其書。噫，後之人雖欲聞仁義道德之説，其孰從而求之？甚矣，人之好怪也。不求其端，不訊其末，惟怪之欲聞[18]。
【注释】
[1]原，《説文》：“水泉本也。”《淮南子》有《原道訓》、《文心雕龍》有《原道》篇，爲韓愈命題之所本。本篇與後録《原毁》，以及《原性》、《原人》、《原鬼》，俗稱“五原”，是表達韓愈思想觀點的綱領性著作。吴訥《文章辨體序説》云：“若文體謂之‘原’者，先儒謂始於退之之《五原》。蓋推其本原之義以示人也”。“五原”作於何時，是否爲同時所作，不可確考。但韓愈在陽山作酬李伯康《李員外寄紙筆》詩中有“虞卿正著書”之句（李伯康爲郴州刺史）；而《史記·虞卿列傳》曰“虞卿非窮愁，亦不能著書以自見於後世云”；又永貞元年末在江陵獻李巽《上兵部李侍郎書》中有“謹獻舊文一卷，扶樹教道，有所明白”之語，或以爲所著、所獻即《原道》等篇，其説近是。因繫於永貞元年離陽山前。
[2]博愛之謂仁：意本《論語·顔淵》：“樊遲問仁。子曰：‘愛人。’”“博愛”語出《孝經·三才》：“是故先之以博愛，而民莫遺其親。”又佛典中始大量使用“博愛”語，如康僧鎧譯《無量壽經》“仁慈博愛”、郗超《奉法要》“博愛兼拯”等。行而宜之之謂義：意本《禮·中庸》：“義者，宜也。”又《孟子·離婁上》：“義，人之正路也。”由是而之焉之謂道：謂由仁、義之途前進謂之道；《禮·中庸》：“率性之謂道。”鄭注：“循性行之是謂道。”此性即仁義之性。足乎己無待於外之謂德：意本《禮·鄉飲酒義》：“德也者，得於身也。”無待謂不待外鑠。《關尹子·二柱》：“天非自天，有爲天者；地非自地，有爲地者……彼不自成，知彼有待，知此無待。”
[3]定名：有固定内容的概念。名，概念。《公孫龍子·名實》：“夫名，實謂也。”虚位：没有固定内容的範疇。《黄氏日抄》：“仁與義爲道德，去仁與義亦自以爲道德，故特指其位爲虚，而未嘗以道德爲虚也。”
[4]道有君子小人：《易·泰》彖傳：“君子道長，小人道消也。”《禮·中庸》：“故君子之道闇然而日章，小人之道的然而日亡。”德有凶有吉：《左傳》文公一八年：“孝敬忠信爲吉德，盜賊藏姦爲凶德。”
[5]老子之小仁義：小謂輕視；《老子》：“大道廢，有仁義。”“失道而後德，失德而後仁，失仁而後義，失義而後禮。”毁：詆毁。
[6]舊注謂意本《尸子·廣澤》：“因井中視星，所視不過數星；自邱上以視，則見其始出，又見其入。”朱《考》謂“韓公未必用《尸子》語”。
[7]煦煦：惠愛貌；煦，温暖。孑孑：特出貌；孑，孤單。《詩經·鄘風·干旄》：“孑孑干旄。”陳奂：“孑孑猶桀桀，特立之意。”童《校》：“公言道德原於仁義；老子則云失道而後德，失德而後仁，失仁而後義，揭仁義於道德之外，仁義小於道德。煦煦爲仁，言其小；孑孑爲義，言桀然揭義以示於衆。”
[8]道其所道：謂以其所躬行之道爲道。下“德其所德”句法同。
[9]周道衰：指春秋戰國時期周王室衰微，列國争起。孔子没：没，通“殁”，死。火于秦：謂秦王朝燬禁儒家之書。據《史記·秦始皇本紀》：三十四年（前二一三）李斯請“史官非《秦記》皆燒之，非博士官所職，天下敢有藏《詩》、《書》、百家語者，悉詣守尉雜燒之……制曰：可”。黄、老于漢：謂漢代黄老之學流行；黄，指黄帝，與老子被道家推崇爲創始人；西漢前期文、景年間黄老之學盛行一時；此“黄、老”與前“火”、後文“佛”同作動詞用，意謂“黄老化”。佛於晉、魏、梁、隋：謂佛教盛行於這四個朝代；晉代以前佛教雖已傳入中土，但影響有限，至晉代始朝野普遍奉佛，並大量傳譯佛典；北魏高祖元宏、世宗元恪等好佛，在平城（今山西大同市）雲崗和洛陽龍門鑿窟建寺，塔像極盛；梁代佛教地位崇高，梁武帝蕭衍是著名的佞佛君主，曾四次捨身佛寺；隋王朝亦崇佛，立國後即普詔天下，聽任百姓出家爲僧尼，並計口出錢，營造佛像。
[10]意本《孟子·滕文公下》：“楊朱、墨翟之言盈天下，天下之言不歸楊，則歸墨。”楊、墨，參閲《送孟東野序》注[22]。
[11]謂不歸於道家，則歸於佛教。
[12]彼：謂楊、墨、釋、老。此：謂儒家聖人之道。
[13]此謂歸附哪種學説就奉之爲主，出離聖人之道則鄙之爲奴。
[14]歸附者則依存之，出離者則污衊之。
[15]老者：指崇奉老子學説之人，即道家。《莊子·天運》：“孔子行年五十有一而不聞道，乃南之沛見老聃。”言及孔子師事老子者，還有《史記·孔子世家》及《老子韓非列傳》、葛洪《神仙傳》等。
[16]佛者：謂佛教徒。後周釋道安《二教論·服法非老第九》引僞《清浄法行經》：“佛遣三弟子震旦教化：儒童菩薩，彼稱孔丘；光净菩薩，彼稱顔回；摩訶迦葉，彼稱老子。”
[17]“嘗”下原無“師之”二字，據魏《集》校補。爲孔子者：即學孔子之道者。《禮記·曾子問》、《孔子家語·觀周》等儒家典籍皆言及孔子向老子問禮。（按：孔子是否師事老子是學術史上的疑案，韓愈在《師説》中亦引此事論證學無常師；謂孔子習佛則純爲佛教徒僞撰，二事不可並論。）
[18]不求其端：不探求仁義道德之説的根據。端，謂端緒。不訊其末：不考察仁義道德之説的表現。末，謂後果。惟怪之欲聞：只願聞怪異之言。
古之爲民者四，今之爲民者六[19]。古之教者處其一，今之教者處其三[20]。農之家一而食粟之家六，工之家一而用器之家六，賈之家一而資焉之家六，奈之何民不窮且盜也[21]？古之時，人之害多矣。有聖人者立，然後教之以相生養之道，爲之君，爲之師，驅其蟲蛇禽獸而處之中土[22]。寒然後爲之衣；飢然後爲之食[23]；木處而顛、土處而病也，然後爲之宫室[24]；爲之工以贍其器用[25]；爲之賈以通其有無；爲之醫藥以濟其夭死；爲之葬埋祭祀以長其恩愛；爲之禮以次其先後[26]；爲之樂以宣其壹鬱[27]；爲之政以率其怠勌[28]；爲之刑以鋤其强梗[29]。相欺也，爲之符璽、斗斛、權衡以信之[30]；相奪也，爲之城郭甲兵以守之。害至而爲之備，患生而爲之防。今其言曰：“聖人不死，大盜不止。剖斗折衡，而民不争。”[31]嗚呼！其亦不思而已矣。如古之無聖人，人之類滅久矣。何也？無羽毛鱗介以居寒熱也，無爪牙以争食也[32]。是故君者，出令者也；臣者，行君之令而致之民者也；民者，出粟米麻絲、作器皿、通貨財以事其上者也。君不出令，則失其所以爲君；臣不行君之令而致之民，民不出粟米麻絲、作器皿、通貨財以事其上，則誅[33]。今其法曰[34]：必棄而君臣，去而父子，禁而相生養之道，以求其所謂清净寂滅者[35]。嗚呼！其亦幸而出於三代之後，不見黜於禹、湯、文、武、周公、孔子也[36]；其亦不幸而不出於三代之前，不見正於禹、湯、文、武、周公、孔子也[37]。
【注释】
[19]《穀梁》成公元年：“古者有四民：有士民，有商民，有農民，有工民。”“四民”加僧、道爲六。
[20]古之教者：即指實行“先王之教”者。處其一：楊樹達《詞詮》謂此類“其”“實爲‘其爲’二字之義”；“處其一”即處在唯我獨尊的地位。而“今之教者”加佛、老所以爲三。
[21]資焉：以之資生。《漢書·食貨志》：“士農工商，四民有業：學以居位曰士，闢土殖穀曰農，作巧成器曰工，通財鬻貨曰商。”
[22]意本《孟子·梁惠王下》引《書》曰：“天降下民，作之君，作之師。”此文出《尚書》逸篇；據《周禮·地官·師氏》：“師氏……以三德教國子”。又《孟子·滕文公上》：“舜使益掌火，益烈山澤而焚之，禽獸逃匿。”中土即中國；古人認爲所居住的中原地區居天下之中。
[23]《孟子·滕文公下》：“后稷教民稼穡，樹藝五穀，五穀熟而民人育。”
[24]《易·繫辭下》：“上古穴居而野處，後世聖人易之以宫室。”木處而顛：居住在樹上有顛墜之虞。土處而病：居住于洞穴會感染病痛。宫室：房屋。
[25]贍：供給。
[26]次其先後：謂規定尊卑長幼的次序。
[27]宣其壹（yin）鬱：宣洩其抑鬱不平之情。壹，或作“湮”、“堙”；朱《考》謂“‘壹’、‘湮’古通用”，壅塞之意。
[28]率其怠勌：勌，同“倦”；督促其怠惰疲塌。率，督促。
[29]鋤其强梗：剷除其强横不法。
[30]符璽：符爲古代傳達命令、徵調軍隊的憑證，用金、玉、銅、竹、木等材料製成。璽即印。《獨斷》：“秦以來，天子獨以印稱璽。”權衡：秤。權謂秤錘，衡謂秤桿。此謂製作符璽、斗斛、權衡以使人誠信。
[31]語出《莊子·胠篋》；又《老子》中亦有類似説法，如：“絶聖棄智，民利百倍；絶仁棄義，民復孝慈；絶巧棄利，盜賊無有。”
[32]居寒熱：抵禦寒暑。居，停，止。《易·繫辭下》：“變動不居。”
[33]誅：罰。《廣韻·釋詁》：“誅，責也。”
[34]今其法：以下指佛法。
[35]此指佛教徒出家背棄倫常，不事生産，追求超脱輪迴的湼槃。清浄寂滅即湼槃，是早期意譯；袁宏《後漢紀》卷一〇：“浮屠者，佛也，……其教以修善慈心爲主，不殺生，專務清浄。”（按：此“清浄”與道家和道教絶仁棄義、還樸守静的“清静”含義迥别。）又什譯《維摩詰所説經·弟子品》：“法本不然，今則無滅，是寂滅義。”湼槃是佛教徒所追求的超越輪迴、不生不滅的絶對狀態。
[36]此從佛、道立場講；幸，僥倖；不見黜：未被排斥，未被廢棄。
[37]此從維護聖人之道角度講。不見正：不被糾正。《左傳·隱公三年》：“君義，臣行，父慈，子孝，兄敬，弟愛，所謂六順也。”爲此段義之所本。
帝之與王，其號名殊，其所以爲聖一也[38]。夏葛而冬裘，渴飲而飢食，其事雖殊，其所以爲智一也[39]。今之言曰：曷不爲太古之無事[40]？是亦責冬之裘者曰：“曷不爲葛之之易也[41]？”責飢之食者曰：“曷不爲飲之之易也？”《傳》曰[42]：“古之欲明明德於天下者，先治其國；欲治其國者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先誠其意。”[43]然則古之所謂正心而誠意者，將以有爲也[44]。今也欲治其心，而外天下國家，滅其天常，子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其事[45]。孔子之作《春秋》也，諸侯用夷禮則夷之，進於中國則中國之[46]。《經》曰[47]：“夷狄之有君，不如諸夏之亡。”[48]《詩》曰：“戎狄是膺，荆舒是懲。”[49]今也舉夷狄之法而加之先王之教之上，幾何其不胥而爲夷也[50]！
【注释】
[38]此帝指五帝，王指三王；意本《白虎通·號》：“帝王者何？號也。號者，功之表也。所以表功明德、號令臣下者也。德合天地者稱帝，仁義合者稱王。”道家尊上古，貶低後王，韓愈針對此而言。
[39]“事”下原本無“雖”字，依方《正》據别本校補。夏葛：夏天服葛布衣。冬裘：冬天穿皮衣。
[40]曷不爲：爲何不去實行。曷，何故。太古：指人類原始時代。《老子》主張還醇返樸，嚮往往古風俗：“小國寡民，使有什佰之器而不用，使民重死而不遠徙。雖有舟輿，無所乘之；雖有甲兵，無所陳之。使人復結繩而用之。甘其食，美其服，安其居，樂其俗，鄰國相望，鷄犬之聲相聞，民至老死不相往來。”
[41]葛之之易：使人换穿葛衣。或以爲“之”不當複出。然有無複出“之”字含義不同，“葛之”是服葛的行動，“葛”只是表葛布、葛衣的概念。下“飲之之易”同。
[42]此《傳》指《禮記》，文出《大學》篇。《禮記》唐時爲《九經》之一，此“傳”字汎稱經典。
[43]明明德：發揚光大美德。鄭注：“謂顯明其至德也。”齊其家：整治其家庭。本節文字據孔疏爲講“大學之道”的“明明德之理”，但韓愈引文在原文完整一句話中略去了下面“欲誠其意者，先致其知；致知在格物”十四字。
[44]將以有爲：謂將要有所作爲，指治國平天下之事。
[45]外天下國家：將天下國家置之度外。天常：倫常。儒家謂倫理本之於天，爲常道，故曰天常。
[46]夷之：謂待之爲夷狄。中國之：謂待之如中原人。中國指奉行先王之教的中原地區。此謂孔子修《春秋》時，對中原諸侯不從教化、實行蠻夷禮俗的，就按蠻夷對待；而對居于蠻夷但進而遵行中土教化的，就當作中土禮義之邦來對待。這是儒家“華夷之辨”在解釋《春秋》時的應用，如《春秋》僖公二十三年：“杞子卒。”《左傳》：“書曰‘子’，杞，夷也。”二十七年：“杞子來朝。”《左傳》：“用夷禮故曰‘子’。”《公羊》桓公十五年：“邾婁人、牟人、葛人來朝。皆何以稱‘人’？夷狄之也。”《公羊》莊公二十三年：荆人來聘。“荆何以稱‘人’？始能聘也。”何休《解詁》：“明夷狄能慕王化、修聘禮、受正朔者，當進之，故使稱‘人’也。”《穀梁》哀公十三年：“公會諸侯及吴子於黄池。黄池之會，吴子進乎哉，遂‘子’矣。吴，夷狄之國也，祝髮文身，欲因魯之禮，因晉之權，而請冠端而襲其藉於成周以尊天王，吴進矣……”
[47]此《經》指《論語》，文出《八佾》篇。漢代一般稱《論語》爲“傳”，後漢靈帝熹平中，蔡邕寫六經文字立石柱於太學門外，中有《論語》，故亦可稱“經”。
[48]諸夏：指中原華夏各諸侯國。亡：通“無”。邢昺疏：“言夷狄雖有君長而無禮義，中國雖偶無君若周、召共和之年，而禮義不廢。”
[49]文出《詩經·魯頌·閟宫》。戎狄是膺：謂抵禦戎狄；戎是對居於西部諸族的統稱，狄是對居於北部諸族的統稱；膺，抵擋。荆舒是懲：謂懲治荆、舒二國。荆是楚國的别稱，古楚國亦被視爲蠻夷之邦。舒是楚盟國。《孟子·滕文公上》引此詩屬周公；趙注：“周家時擊戎狄之不善者，懲止荆舒之人，使不敢侵陵也。”
[50]此謂現在將佛教這夷狄之法加到先王之教之上，不要多少時間不是全都化爲夷狄了嗎。胥，皆。
夫所謂先王之教者何也？博愛之謂仁，行而宜之之謂義，由是而之焉之謂道，足乎己無待於外之謂德。其文《詩》、《書》、《易》、《春秋》[51]；其法禮、樂、刑、政；其民士、農、工、賈；其位君臣、父子、師友、賓主、昆弟、夫婦；其服麻絲；其居宫室；其食粟米、果蔬、魚肉。其爲道易明，而其爲教易行也。是故以之爲己，則順而祥；以之爲人，則愛而公；以之爲心，則和而平；以之爲天下國家，無所處而不當[52]。是故生則得其情，死則盡其常[53]；郊焉而天神假，廟焉而人鬼饗[54]。曰：斯道也，何道也？曰：斯吾所謂道也，非向所謂老與佛之道也。堯以是傳之舜，舜以是傳之禹，禹以是傳之湯，湯以是傳之文、武、周公，文、武、周公傳之孔子，孔子傳之孟軻[55]。軻之死，不得其傳焉。荀與揚也，擇焉而不精，語焉而不詳[56]。由周公而上，上而爲君，故其事行；由周公而下，下而爲臣，故其説長[57]。然則如之何而可也？曰：不塞不流，不止不行[58]。人其人，火其書，廬其居，明先王之道以道之，鰥寡孤獨廢疾者有養也，其亦庶乎其可也[59]。
【注释】
[51]此“文”謂文獻；以下經典名稱是按今文學家排列。董仲舒《春秋繁露·玉杯》：“《詩》、《書》序其志，《禮》、《樂》純其美，《易》、《春秋》明其知。”
[52]無所處而不當：謂所處理之事無有不當。
[53]得其情：謂得人情之正。盡其常：盡其常道，謂終其天年。
[54]郊焉而天神假（gé）：假，通“格”，感通；謂祭天時天神則感通降臨。郊，祭天。廟焉而人鬼饗：謂祭祀祖廟時祖先的亡靈前來馨享；廟，指廟祭。饗，通“享”。
[55]意本《孟子·盡心下》：“孟子曰：由堯、舜至於湯，五百有餘歲。若禹、臯陶，則見而知之；若湯，則聞而知之。由湯至於文王，五百有餘歲。若伊尹、萊朱，則見而知之；若文王，則聞而知之。由文王至於孔子，五百有餘歲。若太公望、散宜生，則見而知之；若孔子，則聞而知之。由孔子而來，至於今百有餘歲，去聖人之世若此其未遠也，近聖人之居若此其甚也。然而無有乎爾，則亦無有乎爾。”
[56]此謂荀子與揚雄對聖人之道有所揀選但不精確，雖有闡述但不詳明。
[57]其説長：謂其學説長久得以闡揚。
[58]此意本《孟子·滕文公下》：“楊、墨之道不熄，孔子之道不著。”謂對佛、老之道不塞不止，則聖人之道不得流傳興行。
[59]人其人：謂使僧侣、道士還俗爲編民；上“人”字爲“民”之諱。火其書：謂燒燬佛、道二教典籍。廬其居：謂把寺、觀變爲民宅。明先王之道以道之：下“道”，通“導”；謂闡揚先王之道而加以教導之。鰥寡孤獨廢疾者有養：意本《孟子·梁惠王下》：“老而無妻曰鰥，老而無夫曰寡，老而無子曰獨，幼而無父曰孤。此四者，天下之窮民而無告者。文王發政施仁，必先斯四者。”又《禮記·禮運》：“矜寡孤獨廢疾者皆有所養。”“矜”，通“鰥”。廢（fèi），殘廢。庶乎其可：差不多可以了罷。
【評箋】 皮日休《請韓文公配饗太學書》：於戲！聖人之道，不過乎用。用之生前，則一時可知也；用於死後，則百世可知也。……夫孟子、荀卿，翼傳孔道，以至於文中子；文中子之末，降及貞觀、開元，其傳者醨，其繼者淺，或引刑名以爲文，或援縱横以爲理，或作詞賦以爲雅。文中之道，曠百祀而得室授者，唯昌黎文公之文。蹴楊、墨於不毛之地，蹂釋、老於無人之境，故得孔道巍然而自正……（《皮子文藪》卷九）
石介《尊韓》：道始於伏羲氏，而成終於孔子。道已成終矣，不生聖人可也。故自孔子來二千餘年矣，不生聖人。若孟軻氏、揚雄氏、王通氏、韓愈氏，祖述孔子而師尊之，其智足以爲賢。孔子後，道屢廢塞，闢於孟子，而大明於吏部。道已大明矣，不生賢人可也。故自吏部來三百有餘年矣，不生賢人。若柳仲塗、孫漢公、張晦之、賈公竦，祖述吏部而師尊之，其智實降。噫！伏羲氏、神農氏、黄帝氏、少昊氏、顓頊氏、高辛氏、唐堯氏、虞舜氏、禹、湯氏、文、武、周公、孔子者，十有四聖人，孔子爲聖人之至。噫！孟軻氏、荀況氏、揚雄氏、王通氏、韓愈氏五賢人，吏部爲賢人之卓。不知更幾千萬億年，復有孔子；不知更幾千數百年，復有吏部。孔子之《易》、《春秋》，自聖人以來未有也；吏部《原道》、《原仁》、《原毁》、《行難》、《禹問》、《佛骨表》、《諍臣論》，自諸子以來未有也。嗚呼至矣！（《徂徠集》卷七）
張耒《韓愈論》：韓退之以爲文人則有餘，以爲知道則不足……愈之《原道》曰：“博愛之謂仁……德有吉有凶。”若如此，道與德特未定，而仁與義皆道也。是愈於道，本不知其何物，故其言紛紛異同而無所歸。而獨不知子思之言乎：“天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教。”曰性，曰道，曰教，而天下之能事畢矣。禮、樂、刑、政，所謂教也，而出於道；仁、義、禮、智，所謂道也，而出於性。性則原於天，論至於此而足矣。未嘗持一偏，曰如是謂之道，如是謂之非道；曰定名，曰虚位也，則子實知之矣。愈者擇焉而不精，語焉而不詳，而健於言者歟！（《張右史文集》卷五六）
范温《潛溪詩眼》：山谷言文章必謹布置。每見後學，多告以《原道》命意曲折。後予以此概考古人法度，如杜子美《贈韋見素》詩……前賢録爲壓卷。蓋布置最得正體，如官府甲第、廳堂房室，各有定處，不可亂也。韓文公《原道》與《書》之《堯典》蓋如此，其他皆謂之變體可也。蓋變體如行雲流水，初無定質，出於精微，奪乎天造，不可以形器求矣。然要之以正體爲本，自然法度行乎其間。譬如用兵，奇正相生，初若不知正而徑出於奇，則紛然無復綱紀，終於則亂而已矣。《原道》以仁義立意，而道德從之，故老子捨仁義，則非所謂道德。繼叙異端之汩正，繼叙古之聖人不得不用仁義也如此，繼叙佛、老之捨仁義則不足以治天下也如彼，反復皆數疊，而復結之以“先王之教”，終之以“人其人，火其書”，必以是禁止而後可以行仁義，於是乎成篇……然則自古有文章，便有布置，講學之士不可不知也。
朱熹《讀唐志》：……東京以降，訖于隋唐，數百年間，愈下愈衰，則其去道益遠，而無實之文亦無足論。韓愈氏出，始覺其陋，慨然號於一世，欲去陳言，以追《詩》、《書》六藝之作。而其弊精神，縻歲月，又有甚於前世諸人之所爲者。然猶幸其略知不根無實之不足恃，因是頗溯其源而適有會焉。於是《原道》諸篇始作。而其言曰：“根之茂者其實遂，膏之沃者其光曄，仁義之人，其言藹如也。”其徒和之，亦曰：“未有不深於道而能文者。”則亦庶幾其賢矣。然今讀其書，則其出於諂諛、戲豫、放浪而無實者，自不爲少。若夫所原之道，則亦徒能言其大體，而未有見其探討服行之效，使其言之爲文者，皆必由是以出也。故其論古人，則又直以屈原、孟軻、馬遷、相如、揚雄爲一等，而猶不及於董、賈。其論當世之弊，則但以詞不己出，而遂有神狙聖伏之嘆。至於其徒之論，亦但以剽掠僭竊爲文之病，大振頽風，教人自爲爲韓之功，則其師生之間，傳授之際，蓋未免裂道與文以爲兩物，而於其輕重緩急、本末賓主之分，又未免於倒懸而逆置之也。（《朱文公文集》卷七〇）
劉壎《隱居通議》卷二《龍川議論》：文以載道也。道不在我，雖有文，直與利口者争長耳。退之《原道》無愧孟、荀，終不免以文爲本，故程氏謂之“倒學”。
歸有光《文章指南·智集》：凡句法直下來，如良馬下峻嶺，如輕舟下長湍，若無一句攔截，便不成文章。此篇末“堯以是傳之舜”云云，截以“軻之死不得其傳焉”，此兩句絶妙，可以爲法。
何偉然《廣快書》：韓子《原道》、胡子《崇正辨》，乃闢俗僧狂道，何關聃、曇本色。
馬叙倫《讀書小記》卷一：韓昌黎議論文字，如《原道》、《原性》，題目極大。然《原道》開口即誤，已見譏於昔人。余謂此文論辨，已非退之之精粹；衡議，真所謂味同馬勃耳。包慎伯《書韓文後》云：“今觀《原道》，大都門面語。徵引蒙莊，已非老子之旨，尤無關於釋氏。以退之屏棄釋氏，未見其書，故集中所力排者，皆俗僧聳動愚蒙以邀利之説。繼自度其力，不能入室操戈以伐之，故文昌諄勸著書，而告以須五、六十時也。”此言深中其疵。
陳寅恪《論韓愈》：唐太宗崇尚儒學，以統治華夏，然其所謂儒學，亦不過承繼南北朝以來正義義疏繁瑣之章句學耳。又高宗、武則天以後，偏重進士詞科之選，明經一目僅爲中材以下進取之途徑，蓋其所謂明經者，止限於記誦章句，絶無意義之發明，故明經之科在退之時代，已全失去政治社會上之地位矣（詳見拙著《唐代政治史述論稿》上篇）。南北朝後期及隋唐之僧徒亦漸染儒生之習，詮釋内典，襲用儒家正義義疏之體裁，與天竺詁解佛經之方法殊異（見拙著《楊樹達論語義證序》），如禪學及禪宗最有關之三論宗大師吉藏、天台宗大師智顗等之著述與賈公彦、孔穎達諸儒之書其體製適相冥會，新禪宗特提出直指人心見性成佛之旨，一掃僧徒繁瑣章句之學，摧陷廓清，發聾振聵，固吾國佛教史上一大事也。退之生值其時，又居其地，睹儒家之積弊，效禪侣之先河，直指華夏之特性，掃除賈、孔之繁文，《原道》一篇中心旨意實在於此……（《歷史研究》一九五四年第二期，收録《金明館叢稿初編》）
按：本篇是韓愈表述自己哲學、社會、經濟、倫理思想的綱領性文章。雖然他早在《争臣論》裏已明確提出“文以明道”的主張，但正如張籍在汴州時致書批評的，他“多尚駁雜無實之説”，而把“爲一書以興存聖人之道”（《上韓昌黎書》，《全唐文》卷六八四）的大事放在以後。及至得罪貶陽山，才鄭重實現其明道著書的志願，寫出了《原道》等一系列論著。《原道》爲求端訊末之言，所原爲儒家聖人之道。但歷來却又受到一些批評。除近、現代不少人把它當作宣揚封建意識典型文章而批判外，以宋代道學家攻之最力，代表性意見前已引述。然而如從當時現實狀況與歷史發展看，《原道》確實具有不容低估的價值。歸納起來，主要有四個方面。第一，他提出了一個自堯、舜、禹、湯以來相延不絶的傳道統緒，並以承繼這個統緒爲職志，這就肯定了儒家聖人之道的正統地位，並爲宋人“道統”論開了先河。文中特别受宋人攻難的是“定名”、“虚位”之説，程頤已指斥爲“亂説”（《二程語録》卷一二）；朱熹則説《原道》“首句極不是……大要未説到頂頭上”（黎靖德編《朱子語類》卷一三七），因爲認“道與德爲虚位”則抽空了它們的内容。實則韓愈是把道與德看作本體意義的範疇，從而把儒道與釋、老之道嚴格區分開來。正如楊萬里所理解的：“聖人之道，非以虚爲道德。非虚而曰虚位者，道德之實非虚也，而道德之位則虚也。”（《韓子論上》，《誠齋集》卷八六）第二，對個人實踐聖人之道，韓愈突出强調《中庸》、《大學》“正心”、“誠意”之旨。他不重天志而重聖人，不法太古而法後王，要求人性的自我完善。這是對思、孟一派心性論的發揮，又顯然接受了當時流行的禪宗的影響。第三，在社會實踐方面，韓愈把聖人之道解釋爲易明易行的“相生養之道”，認爲君臣四民應各司其職，達到順人之情，無所不當，這是發揮了儒家、特别是孟子的仁政、王道思想。第四，他以儒家聖人之道反對釋、道二教，雖然批評的理論水平不高，又缺乏分析的態度，但對於扼制宗教唯心主義起了巨大作用；特别是他以一代文宗身份闢佛，成了後代反佛的一面旗幟。當然，這篇文章也有不少重大局限，起過消極作用，此不贅述。《原道》的文章言簡意賅，氣勢磅礴。全篇立論與駁論相結合，逐層深入。批駁兼佛、老雙方，以佛爲重點，相互映帶。多用排比與對偶，造成疏蕩條暢的氣勢；用設問與反詰，則造成文情的波瀾，使語氣健舉；像“人其人，火其書”之類句法，名詞作動詞用，句子既凝重又生動。如此等等，在表達上都突顯出義正而辭嚴的效果。
