一阵长长的沉默。我相信这通常形容为“意味深长”。姑妈看管家，管家看姑妈，我看他们俩。房间里胶着了一种吓人的寂静，像亚麻籽膏药似的。我当时吃沙拉正好咬到苹果片，那声脆响仿佛拳击手卡内拉从埃菲尔铁塔顶上一跳摔进黄瓜架[1]。
达丽姑妈扶着餐具柜，用低沉沙哑的声音问：
“鬼脸？”
“是，夫人。”
“隔着天窗？”
“是，夫人。”
“你是说，他坐在屋顶？”
“是，夫人。阿纳托非常不高兴。”我想是“不高兴”这个词终于引爆了达丽姑妈。既往的经验使她明白，阿纳托一不高兴起来有什么后果。虽然我知道达丽姑妈一向精力充沛，但眼前她爆发出来的速度着实出乎我的意料。她驻足只是为了抒发胸中雄浑的狩猎感叹，一转眼她已经冲出房间，正向楼梯奔去，这期间我都来不及咽下一片——好像是——香蕉片。此时我如同收到她那封关于安吉拉和大皮的电报，感到必须过去给她打气，于是放下盘子，匆匆跟上她，赛平思也放开四蹄飞奔。
刚才说要过去给她打气，不过那个位置相当不容易到达。她的脚步飞快得惊人。爬完第一层台阶，她大约领先数个身长，等转弯上了第二层，她仍然把我甩在后头。不过，到了下一个楼梯平台，这场残酷的比赛让她显出一些疲态，只见她放慢了一些脚步，显出怒吼的症状，等我们上了直道，几乎是肩并肩了。我们冲刺到阿纳托的房间，可以说相差无几。
排名如下：
1. 达丽姑妈
2. 伯特伦
3. 赛平思
冠军领先不到一头的距离，亚军季军相隔半个台阶。
一进房门，首先映入眼帘的就是阿纳托。这个灶台上的魔法师矮矮胖胖，留着一把超大号的八字须，可以过滤汤汁的那种。一般来说，只要看他的小胡子，就能预测出他的心情。心情大好，则胡子末梢翘起，像军士长那样；灵魂受了伤，则胡子下垂。
眼下那胡子正垂着，预示着不祥。如果对他此刻的感受还有什么疑问，那么看了他的身体动作也会让人疑虑全消。只见他站在床边，身着粉红色睡衣，正在冲天窗挥舞拳头。透过窗玻璃，可以看到果丝脸对着我们。他双眼突出，嘴巴一张一合，和水族馆里的珍稀鱼类惊人地相似，让人一见之下就忍不住想喂个蚂蚁卵给他。
一个是挥舞拳头的厨师，一个是眼睛鼓得像青蛙的客人，我不得不说，我的同情全部给了前者。我认为，他这拳头挥舞得有理，怎么挥都不过分。
我是说，事实摆在眼前。他本来好好地躺在床上，放松地想着法国厨子一般躺在床上该想的事儿，突然间发现窗户外面出现了一张怪脸。不管多淡定的人也受不了啊。如果换成我躺在床上，我可不愿意果丝这么现身。男人的卧室——这不容争辩——是他的堡垒，要是有滴水兽突然窜出来盯着他，那绝对有权利横眉冷对。
我思考的这当儿，一向讲求实际的达丽姑妈开门见山地问：
“怎么回事？”
阿纳托做了个瑞典健身操的动作，由脊椎尾部开始延伸到肩胛骨，最后在后脑勺的头发处收尾。
他如实以对。
通过以往和这位神人的攀谈，我发现他英语说得很流利，不过有点儿混杂。记得吗，他来布林克利之前是炳哥·利透夫人的厨子，无疑跟着炳哥耳濡目染。再之前，他在尼斯的一个美国家庭里待过几年，师从这家司机，原籍布鲁克林的马洛尼先生。因此，炳哥加上马洛尼，导致他——如前所述——英语流利，但有点混杂。
他的叙述部分如下：
“唷唷!你问我怎么回事？听着，注意力集中一点儿。我，我都躺下啦，但是睡不老实啊，一会儿就醒了，一抬头，有个人从该死的窗户顺着我作鬼脸。很妙吗？很了不起吗？你以为我高兴？那你可特大错特错了!我气得，气死了!干吗不？我是谁不是？这是卧室不是，啊？不是给猩猩住的？那这些老兄干吗坐在我窗户上，吹胡子，瞪眼睛，作鬼脸？”
“对。”我附和。我的判决是，完全合情合理。
他又瞪了果丝一眼，开始健身操动作二——抓着小胡子扯一扯，手舞足蹈地分散观众注意力。
“等等会儿!我没说完呢。我看到这个怪人在我窗户上做鬼脸，然后呢？我大喊一声，他抱头鼠窜没有？还我干净没有？你想得美。他还杵在那儿，满满不在乎，还是坐在那儿瞅着我，像猫捉鸭子。他又顺着我做鬼脸，然后还在顺着我做鬼脸，我越叫他快滚出地狱，他越不肯滚出地狱。他还冲我嚷嚷，我问他意下如何，他不说。哼，他永远也不说，就在那儿摇头晃脑。傻瓜!我很好玩吗？你看我笑吗？我不高兴这种荒唐事。这个笨蛋准是疯了。je me fiche de ce type infect. c’est idiot de faire comme a l’oiseau.... allez-vous-en, louffier[2]……快叫那个呆瓜滚开。疯了，跟疯帽子似的。”
不得不说，他这些话说得入情入理，显然达丽姑妈也有同感。只见她伸出颤抖的手，放在他肩头。
“马上，阿纳托，马上，”她安慰道，我简直不敢相信自己的耳朵：这副饱满的声线居然也能这么温软，好像斑鸠的咕咕，“没事的。”
可惜出言不慎。阿纳托开始健身操动作三。
“没事？nom d’un nom d’un nom[3]!鬼才以为没事!这话有什么用？等等一会儿。别急着说话，老朋友。没事才怪，好好想想，这可不是一般的小菜一碟。开我玩笑，这没什么大不了的，是，但在我窗户上顺着我开玩笑，我不高兴。生可忍，熟不可忍。我严肃惯了，不要开窗户上的玩笑。我最讨厌开窗户上的玩笑。这可不叫没事。要是老出这种荒唐事，那我永远不在这屋子里多待一会儿!我立马走，决不杵在这儿!”
不得不承认，这话很不祥。我很理解达丽姑妈一听之下发出一声哀鸣，如同猎狗的主人看到狐狸中枪倒下。阿纳托又开始冲果丝挥舞拳头，达丽姑妈也加入了他的行列。赛平思一直在背景处有礼有节地喘息，他虽然不至于举起拳头，不过给了果丝一个相当严厉的眼神。显然，对聪明的旁观者来说，这个粉克-诺透爬上天窗可是闯了大祸。相比之下，也许在西蒙斯家他还会受欢迎一点。
“走开，你个疯子!”达丽姑妈一声怒吼震耳欲聋，想当年，阔恩猎场有多少神经衰弱之人吓得马镫一松跌下马背。
果丝对此只是上上下下地移动眉毛。我读懂了他要传达的意思。
“我看，他是想说，”伯特伦一向讲理，时刻努力息事宁人，“这么一来他要从屋顶上掉下去摔死。”
“哦，有何不可？”达丽姑妈应道。
当然，她的意思我可以理解，不过依我看，还有个不那么绕远的办法。整栋房子里，只有天窗没给汤姆叔叔装饰上可恶的防盗窗。可能他心里想，要是哪个小贼有胆子爬这么高，那就算他罪有应得。
“打开天窗，他就能跳下来了。”
这个主意得到广泛认同。
“赛平思，天窗怎么打开？”
“需要用竹竿，夫人。”
“那就拿根竹竿来。拿两根，十根。”
不一会儿，果丝就置身在大伙中间了。就像报纸上报道过的那些人，这个倒霉鬼好像深知自己的处境。
坦白说，我觉得达丽姑妈的态度并不有助于他凝神定气。那个就着水果沙拉和我讨论这个笨蛋的和蔼的她，此时已荡然无存，而粉克-诺透的嘴巴仿佛封住了，这也并没有逃出我的预料。达丽姑妈一般情况下总是和颜悦色，就像在命令猎狗猛追猎物。她很少发威，不过一旦发威，纵使是铁汉子也要一个拉扯一个地逃上树。
“嗯？”她说。
对这个问题，果丝做出的回答是类似压住的逆嗝。
“嗯？”
达丽姑妈脸色阴沉下来。狩猎这项娱乐活动呢，如果连续几年不间断地纵情其中，几乎不可避免地会让病人的肤色变得有些暗沉。就连达丽姑妈的密友也不能否认，即使在正常情况下，我这位亲戚的皮肤也有一点点像压烂的草莓色。但是，眼下这种浓艳的色彩，是我此生所未见。她好像一只努力组织语言的西红柿。
“嗯？”
果丝也在使劲儿。有那么一阵子，好像他要破口而出了，但最终他喉咙里只发出濒死的喀喀声。
“哎，伯弟，带他出去，头上冷敷一下。”达丽姑妈发话了。她终于放弃了。接着，她转而执行一项英雄的壮举：安抚阿纳托。此时，他正在自言自语，语速飞快。
似乎是觉得眼下的情况用炳哥加马洛尼美式英语已经不足以表达，他启用了母语。像“marmiton de domange”、“pignouf”、“hurluberlu”、“roustisseur”[4]等词一股脑地涌出来，好像谷仓里扑腾出来一窝蝙蝠。当然，我是完全不懂，虽说在戛纳的时候汗流浃背地记了几句高卢话，但几乎就停留在“该死嗑勿咂味”[5]水平。我还是挺遗憾的，因为这几句听着很带劲儿。
我扶着果丝走下楼梯，凭着比达丽姑妈冷静的头脑，我已经猜到果丝爬上屋顶的动机和目的。在达丽姑妈眼中，这是斗鸡眼醉鬼酒后寻衅滋事或者突发奇想，但我却看出，他是被老鹰追赶的小鹿。
“是不是大皮在追你？”我语带同情。
我相信他打了一个所谓的“弗里松”[6]。
“他一直追到楼梯尽头，眼看就要抓住我了，于是我就钻出走廊窗户爬到外面，顺着窗台什么的一阵乱爬。”
“把他震住了，是吧？”
“对。然后我发现没路可走了。屋顶是向下斜的，我又下不去，只好继续爬，最后就爬上了天窗。那个家伙是谁啊？”
“他叫阿纳托，是达丽姑妈家的厨师。”
“法国人？”
“彻头彻尾。”
“怪不得我说什么他都不懂呢。这些法国人就是笨。最基本的情况都搞不清。要是某人看到某人在天窗上，某人立刻明白某人是想进来。可他呢，就知道在那儿傻站着。”
“还挥拳头。”
“对。大傻瓜。哎，好歹我是脱身了。”
“好歹你是脱身了，但只是眼下。”
“嗯？”
“我想大皮大概在哪里埋伏着呢。”
他一个惊跳，像春天的羊羔。
“我怎么办哪？”
我想了想。
“偷偷溜回房间，锁好门。男子汉就得这么做。”
“但他要是埋伏在屋里呢？”
“那你就转移。”
不过一回房我们就发现，大皮即使打埋伏也是打在其他角落。果丝一个箭步冲进门，我听到钥匙转动的声音。考虑到此地已经不需要我帮忙，于是我返回餐厅，继续未完成的水果沙拉，再安安静静地斟杯酒。我还没盛完，门就开了，只见达丽姑妈走了进来。她跌进一把椅子里，有点筋疲力尽的样子。
“倒酒，伯弟。”
“什么酒？”
“随便，烈酒就好。”
遇到这种情况，伯特伦·伍斯特最得心应手。阿尔卑斯山脉那些登山者的圣伯纳犬也比不上我尽心尽责。我斟好酒，好一会儿，房间中只有一阵咕嘟声，那是姑妈在压惊。
“喝吧，姑妈，”我同情地说，“这种事儿最费神了，啊？无疑，安慰阿纳托是项艰巨的任务，”我一边说，一边挑了一块凤尾鱼酱面包片，“现在一切都恢复如初了吧？”
她目不转睛地盯了我一阵，眉头紧锁，仿佛在思索着什么。
“阿提拉，”她终于开口了，“就是他。匈奴王阿提拉。”
“唔？”
“你让我想起一个人。所到之处万物尽毁，一片狼藉，人家本来过得和和美美，他一进门就给毁了。就是阿提拉。真不可思议，”她又盯住我，“光看外表，还以为你就是个普普通通、无伤大雅的傻帽儿——也许该治一治，但总归算不上公害。可实际上呢，黑死病再厉害也比不上你。跟你说，伯弟，想到你，我就‘砰’一声撞上了生活中所有的艰难困苦，像撞上电线杆。”
我又心酸，又讶异，正想开口，可是我那面包片上涂的原来不是凤尾鱼酱，口感要黏稠得多。这玩意儿裹住了舌头，像麻核桃似的让人有话说不出。我努力清嗓子准备行动，她还喋喋不休：“你把粉哥-挠头介绍到这儿来的时候，有没有考虑过后果？他醉成一摊烂泥，把斯诺兹伯里集市文法学校的颁奖仪式搞成喜剧电影，这我不多说什么了，因为我开心得很。至于他爬到天窗吓唬阿纳托——要知道我可是费了九牛二虎之力才劝得他回心转意不走了，这下阿纳托又开始发脾气，发誓一天都不多留——”
那个什么酱终于屈服，我又能开口说话了：“啊？”
“对，阿纳托明天就走。可怜的汤姆，估计下半辈子都要消化不良了。这还不止。安吉拉刚刚告诉我，她和这个挠头订婚了。”
“只是暂时的。”我只好承认。
“暂时个鬼。她是铁了心，还冷酷地说婚礼在十月举行。行啦。要是先知约伯现在走进屋，我准能跟他聊倒霉聊到晚安。当然约伯和我不是一个级别。”
“人家生了毒疮。”
“哦，毒疮是什么？”
“痛死人的东西吧。”
“胡说。我愿意用全天下的毒疮交换我的倒霉。你难道还看不出？我把英格兰最棒的厨子弄丢啦。我那可怜的夫君可能要死于肠胃不适。我就一个闺女，我为她设想了那么美好的未来，想不到她马上要嫁给那个张口水螈闭口水螈的酒鬼。你还跟我讨论毒疮!”
她犯了一个小错误，我得纠正过来。
“我不是要讨论毒疮，只是说约伯生了嘛。嗯，我同意，达丽姑妈，眼下情况是不太顺溜，但咱们得打起精神。对咱们伍斯特来说，困难从来都是一时的。”
“你是不是又打算安排什么计划呢？”
“随叫随到。”
她无可奈何地叹了口气。
“我想也是。好吧，随便你。我看不出情况还能糟糕成什么样子，不过无疑你就是有这个本事。你的聪明智慧无往不利。由着你，伯弟，都由着你。反正我以后什么都不在乎了。看你能把这家拖到黑暗幽深的第几层地狱，我倒是有点兴趣了。别闲着，小子……你吃什么呢？”
“我觉得不大好分辨，什么酱的面包片，有点像牛肉口味的糨糊。”
“拿来。”达丽姑妈心不在焉。
“小心下口，”我建议，“比弟兄更亲密……怎么了，吉夫斯？”
他出现在地毯上，一如既往地悄无声息。
“给少爷的字条。”
“给我的字条，吉夫斯？”
“是，给少爷的字条。”
“谁给的，吉夫斯？”
“巴塞特小姐，少爷。”
“谁给的，吉夫斯？”
“巴塞特小姐，少爷。”
“巴塞特小姐给的，吉夫斯？”
“巴塞特小姐给的，少爷。”
这时，达丽姑妈放下刚咬了一口的不知什么酱面包片，央求我们——好像有点烦躁地——别演什么相声了，因为她烦的事儿够多了，不需要我们两个在旁边模仿两个马克。我一向愿意与人方便，于是对吉夫斯点点头，示意他退下。只见他忽闪了一下就不见了。幽灵也不会如此敏捷。
“究竟，”我把玩着信封，“这个女人对我有什么话说？”
“拆开见鬼的信封看看不就得了。”
“真是好办法。”我依言行事。
“至于我的行踪，”达丽姑妈一边说一边向门口走去，“我要回房去做几个瑜伽腹式呼吸，努力忘掉烦恼。”
“嗯。”我扫着手写体，没注意她说什么。等翻到背面，一声尖叫冲口而出，导致达丽姑妈一个惊跳，像受惊的野马。
“别嚷嚷!”她一声大吼，浑身颤抖着。
“哦。可见鬼——”
“祸害，你这个宝贝，”她叹道，“记得多年前，你还睡摇篮的时候，有一回我看着你，你让橡胶奶嘴给噎住，脸都紫了。我呢，当时不谙世事，救了你一条小命。这么跟你说吧，小伯弟，要是你再让橡胶奶嘴给噎住，旁边只有我一个人能救你，那你可有大麻烦了。”
“见鬼!”我喊道，“你知道出什么事了？玛德琳·巴塞特说要嫁给我!”
“祝你如愿。”我这亲戚说着就走出了房间，表情颇像爱伦·坡小说里的人物。
[1] primo carnera(1906—1967)，意大利专业拳师，曾获1933年—1934年世界重量级冠军。
[2] 意为：这个讨厌鬼，气死我了。这么做真是犯傻，这傻鸟……快滚，疯子……
[3] 意为：老天爷啊老天爷!
[4] 分别意为：笨手笨脚、粗人、冒失鬼、小贼。
[5] 法语：est-ce que vous avez…，意为：您是否……
[6] 法语：frisson，意为寒战。
