刑事法庭大楼10月9日，星期五，上午9时30分
矮小生性沉默的老法官格林一身黑衣，庄严地走进法庭。法槌一敲，一声要求肃静的仪式性吆喝，法庭里的嘈杂人声顿时退潮一般，隐没到长廊后的厚重帷幕里。德威特涉嫌谋杀查尔斯·伍德的第十五天审判，于是正式开始。
旁听席上坐了个满座。法官桌前、法庭速记人员位置的两侧，各摆着一张桌子，一边坐着布鲁诺捡察官、萨姆巡官和几位地检处的助理人员，另一边则是莱曼、德威特、布鲁克、歇尔顿及几名律师事务所的职员。
栏杆后的旁听席，有一些熟面孔散落在人头堆里，靠陪审团位置的角落处坐着雷恩，紧邻他的是小矮鬼老奎西；另一头则有一群人聚成一团，包括亚罕、珍·德威特、罗德、殷波利和德威特的老管家乔肯斯；不远处还有一身夺目黑衣的巧丽·布朗和神色忧郁的普拉克；柯林斯咬着嘴唇，一人独坐；隆斯崔的女秘书安娜·普列特也是；至于佛安·德威特则戴着面纱，远离所有人，静静坐着，神情高深莫测。
开场仪式完成，宛如瞬间返老还童的辩方律师莱曼神采飞扬地起身，从辩护席后走出来，开心地瞅着陪审团，又向布鲁诺咧嘴一笑，这才面对格林法官朗声说：“法官大人，辩方传唤第一位证人是，被告约翰·德威特，请他就证人席！”
布鲁诺霍地从椅上站起半个身子来，两眼睁得老大；萨姆则在法庭一片惊骇的嗡嗡低语声中，不明所以地摇着脑袋。布鲁诺一直胸有成竹的脸色，这会儿露出隐隐的忧虑神情，他倾身凑向萨姆，以手遮着嘴小声地说：“莱曼这小子在玩什么鬼把戏？在谋杀审判庭上传被告当证人！这不是把德威特捧到我们手中痛宰……”
萨姆耸下肩，没回答，布鲁诺重新坐回椅中，低声自语，“嗯，有点不对劲。”
德威特例行地宣了誓，十分平静严谨地念了誓言，报出姓名和住址，便坐上证人席的座位，叠起双手，静静等着，整个法庭立刻陷入一片死寂中。德威特那弱不禁风的身躯，特别是他那种仿佛置身事外的沉静态度，显得神秘且高深莫测，陪审员个个往前移坐了几分，倾身向前。
莱曼轻轻松松地问：“请告诉我们你的年龄？”
“五十一岁。”
“职业？”
“证券商人，在隆斯崔去世之前，由我担任德威特——隆斯崔证券公司的资深合伙人。”
“德威特先生，是否请你告诉庭上和陪审团，9月19日星期二当天下午，你离开公司到你去威荷肯码头这段期间，你个人的行踪以及做了什么事。”
德威特以平日谈天的口气说，“下午5点30分，我离开位于时代广场的分公司，搭乘地快到商业区华尔街的证券交易俱乐部。我先到健身房，打算在晚餐前先活动活动，也许到游泳池游个几圈。但在健身房里，我被健身机器割伤了我右手食指——一个很长很深的伤口，而且立刻血流不止。俱乐部的墨里斯医生为我疗伤，他先止血，且把伤口消了毒，墨里斯还要帮我包扎，但我觉得不必如此，而……”
“请等一下，德威特先生，”莱曼温和地打断，“你说你觉得伤口不必包扎，真正的原因，是不是你很注重自己的外表，而且……”
布鲁诺站起来，抗议这个问题有诱导证人之嫌，格林法官裁决抗议有效，莱曼无所谓地笑笑，改口说：“好吧，你拒绝包扎，可有其他的原因？”
“是的，我打算在俱乐部耗大半个晚上，既然墨里斯医生已帮我止了血，我想就不必再搞个难看的包扎，免得形成目标，每个人见了面都要善意地问候我怎么了，我不想一晚上都得重复回答同样的问题。”
布鲁诺再次站起来抗议，喊着，吼着，叫着……格林要布鲁诺安静，并指示莱曼继续。
“德威特先生，请你讲下去。”
“墨里斯医生提醒我得特别小心，用力或者不慎擦撞，都会导致伤口绷裂再度流血，我只好打消游泳的念头，很不方便地穿回衣服，和我的朋友亚罕一起到俱乐部的餐厅，我和亚罕本来就约好了一起用晚餐。吃完饭，我们和一些我生意场上的熟朋友继续留在俱乐部里，他们邀我打桥牌，但因为手伤我只好婉拒他们。10点10分我离开俱乐部，搭了计程车到四十二街底的码头终点站去……”
布鲁诺又站起来，愤怒的高声抗议这些证言“不适当、不相干，而且不重要”，要求全部从记录中删除。
莱曼说：“法官大人，被告的这些证词，对于辩方主张被告并未涉嫌谋杀的辩护，非常适当，非常重要，而且关系重大，请法官大人明察。”
格林把两人叫上前，经过几分钟的讨论，格林做出驳回抗议的决定，要莱曼继续，但莱曼却转身对着布鲁诺，和气地说：“布鲁诺先生，该您询问了。”
布鲁诺迟疑了一会儿，皱着眉，然后才起身，随即对德威特展开暴烈的攻击，整整十五分钟时间，整个法庭宛如处于狂风暴雨之中，布鲁诺对德威特的回答恫吓胁迫兼施，像猫逗弄着老鼠一般，试图让德威特牵扯到隆斯崔的谋杀案中，莱曼也毫不客气地一再提出抗议，而且全被格林法官接受。最后，在格林的严厉斥责下，布鲁诺挥了挥手，悻悻然地坐下，手支着额头似乎很受挫。
德威特步下证人席，脸色显得更苍白，坐回他被告的位置。
“辩护人所传唤的第二位证人是，”莱曼大声宣布，“富兰克林·亚罕。”
这位德威特的挚友，一脸茫然的神色，从旁听席上站起来，走下阶梯，通过入口上了证人席。他宣了誓，报了他的全名班杰明·富兰克林·亚罕，以及他位于西安格坞的住址。莱曼一手插口袋里，轻松地开口：“亚罕先生，你在哪一行高就？”
“我是个退休的工程师。”
“你认得被告吗？”
亚罕看了眼德威特，含笑说，“是的，整整六年，他是我的邻居，也是我最好的朋友。”
莱曼直接说：“麻烦只回答我问的问题就好……好，亚罕先生，你告诉我们，9月19日星期二晚上，你是否在证券交易俱乐部见过被告人？”
“见过，德威特先生刚刚说的全是事实。”
莱曼再一次提醒他：“请只回答问题。”
布鲁诺抓着椅子扶手，紧闭嘴唇，情绪恢复了沉静，两眼盯着亚罕的面孔，仿佛他从未见过这个人似的。
“是的，那天晚上，我是在证券交易俱乐部见到了德威特先生。”
“那晚你们碰面时，是什么时间？在哪个地点？”
“差几分7点整，我们在餐厅的休息室里见了面，立刻一起用餐。”
“一直到10点10分为止，你和被告在一起吗？”
“是的。”
“被告是不是如他自己宣称的，在10点10分离开俱乐部的？”
“是的。”
“亚罕先生，你既然是德威特先生最好的朋友，你认为，他是不是一个注重自己外表的人呢？”
“我认为——我非常肯定——他很注重自己的外表。”
“那你是否认为，他所以拒绝把手指包扎起来，很符合他一贯的个性风格呢？”
亚罕毫不犹豫地回答，“完全符合！”布鲁诺抗议这个问题和回答，格林接受，于是两者皆从记录中删除。
“那晚用餐时，你是否注意到德威特先生手受了伤？”
“是的，而且在我们进餐厅之前我就发现了，我问他怎么回事，德威特先生告诉我在健身房的意外经过，还把受伤的指头给我看。”
“你注意到受伤的手指，而且还仔细看了伤口，请描述一下伤口的状况。”
“伤口皮肉整个翻开，非常可怕，正面看整整有一英寸长，还有半英寸裂到指背去。当时血已止住了，干血痂凝在伤口上面。”
“亚罕先生，这些伤口，在你们用餐时或用餐后，发生了什么事吗？”
亚罕静下来想着，摸摸下巴，又抬头看看天花板：“我看到的是，德威特先生整个晚上都小心不用他的右手，用餐时他也只用左手，他的肉是餐厅侍者在一旁帮他切好的。”
“布鲁诺先生，证人交给你了。”
布鲁诺在证人席前来回踱着大步，亚罕静静等着。
布鲁诺眼中带着敌意，开门见山问亚罕：“亚罕先生，刚刚你自称是被告最好的朋友，身为他最好的朋友，你该不会为了好朋友作伪证是吧，亚罕先生？”
莱曼笑眯眯站起来抗议，陪审团中也有人噗嗤笑出声来，格林法官接受了这个抗议。
布鲁诺看了陪审团一眼，意思是：“好啦，你们都知道这两人的关系啦。”又断然回身面对亚罕，“你是否知道，那天晚上10点10分被告和你分手之后，去了哪里？”
“不晓得。”
“为什么你不和被告一道离去？”
“德威特先生说他另外有约。”
“跟谁？”
“他没说，当然，我也就没有问。”
“被告离开俱乐部之后，你做了什么事？”
莱曼站起来，含笑再次抗议，格林法官再次裁决抗议有效，布鲁诺悻悻然地结束询问，让证人退席。
莱曼信心十足地上前来：“接下来传唤的证人是，”莱曼看着检察方的众人，刻意拉长音调，“萨姆巡官！”
萨姆活像偷苹果被逮到的小鬼，做错事般愣在当场，他看了布鲁诺一眼，布鲁诺只无语地摇摇头。萨姆有点迟疑地站了起来，眼睛一直看着莱曼，终究宣了誓，砰一声重重坐上证人席上的椅子，挑衅似地等着辩方律师开口。
莱曼则是自鸣得意的模样，他友善地看着陪审团，仿佛是说：“你们看吗！我甚至敢传唤了不起的萨姆巡官当证人。”跟着，他半开玩笑地朝萨姆摇摇手指头，意思是稍安毋躁。
“萨姆巡官，查尔斯·伍德被发现遭人谋杀，警方到默霍克号渡轮上调查时，你是否也在场？”
“我在场！”
“尸体从河里捞起来时，你人在哪里？”
“在顶层乘客甲板上，船的北侧，栏杆一带。”
“你一个人吗？”
“不是！”萨姆大声否认，随即紧闭上嘴。
“还有谁在旁边？”
“被告和一位哲瑞·雷恩先生，还有我的一些手下也在甲板上，但和我靠在栏杆边的只有德威特和雷恩。”
“当时，你是否注意到德威特先生手指受了伤？”
“没错！”
“你是如何注意到的呢？”
“他人靠着栏杆倾身向前，右手很不自然地高举着，用肘部抵着栏杆，我问过他怎么回事，他告诉我那天晚上在俱乐部时不小心弄伤的。”
“你是否近距离看过这个伤口？”
“你的意思我搞不懂——近距离？什么叫近距离？看到了——我只能这么告诉你。”
“好的，巡官，这不需要生气嘛，请你描述一下，当时所看到的伤口，是怎么一个样子好吗？”
萨姆有些为难地看向布鲁诺，但布鲁诺只有一对耳朵还保持警戒状态，整个脸埋在手掌里，萨姆无奈地耸耸肩说：“受伤的手指有点肿，伤口是那种皮开肉绽型的，但干掉的血痂覆盖整个伤口。”
“巡官，你是说整个伤口对不对？整个伤口凝在一起，而非东一处西一处冒着血是吧？”
一抹狐疑掠过萨姆强悍的脸上，这一刻，他声音里的敌意也消失了：“是的，而且凝结后血痴满硬的样子。”
“巡官，依你的描述，意思是伤口的愈合情况不错，对吗？”
“是的。”
“所以说，你看到的不是个新的伤口是吧？换句话说，你在栏杆那儿所看到的伤口，并不是刚刚才割破的，是不是这样？”
“我不懂你这么问是什么意思，我又不是医生。”
莱曼拉起他的上嘴角，笑了：“非常好，巡官，我换个方式问，你看到的是个新的伤口吗？刚割破的伤口？”
萨姆没好声气地说：“你问得可真愚蠢，新的伤口哪有干血痂凝在上面？”
莱曼满意地笑着：“没错，正是如此，巡官……那，萨姆巡官，请你告诉庭上和陪审团，你看到德威特的手伤之后，接着发生了什么事。”
“这时候尸体打捞上来了，我们赶紧冲下楼梯，到底层甲板去。”
“那你们下去时，德威特的伤口又发生什么事呢？”
萨姆板着脸：“被告走在前面，他伸手去抓门把为我和雷恩先生开门时，忽然叫起来，我看到他手指的伤口弄裂了，又淌起血来。”
莱曼走上前，轻轻拍了下萨姆结实的膝部，一字一字地说：“伤疤裂开，伤口又冒出血来，这是因为被告不慎抓了门把是吗？”
萨姆迟疑了下来，布鲁诺这时则绝望地摇着头，眼神非常忧愁。
萨姆不情愿地低声说：“是的。”
莱曼很快接口：“伤口又开始流血之后，你曾仔细再看吗？”
“是的，德威特拿手帕之前，紧按着他受伤的指头好一会儿，我们看到他的血疤有好几处地方裂开来，鲜血就从那些裂口渗出来，然后，他用手帕把伤口包上，我们继续下楼梯。”
“巡官，你可愿发誓证实，你在门边所看到那流血的伤口，正是你稍前在顶层甲板栏杆边所看到的同一个伤口？”
萨姆毫不抵抗地同意：“没错，同一个。”
而莱曼仍不放松地追问：“没有任何一处新的伤口甚至有新的擦伤之类的？”
“没有！”
“巡官，我没问题了，布鲁诺先生，证人交给你了。”
边说着边投给陪审团一个意味深长的笑容，才返身回座。布鲁诺不耐烦地摇头表示没问题，于是萨姆也下了证人席。他的神色极其复杂——生气，惊讶，也包含着某种领悟。
当莱曼再次大步上前准备传唤证人，旁观席上的群众全紧张地倾身向前，交头接耳的嗡嗡声四起。在场的新闻记者奋笔疾书地记录着，法警声嘶力竭地要求现场保持肃静，布鲁诺则环视着整个法庭，好像想找到某个人似的。
莱曼，镇静而且信心勃勃，传唤墨里斯医生上证人席。这位证券交易俱乐部的医生，是个长一张苦行僧侣脸孔的中年男子，他缓步就位，宣了誓，报了全名霍夫·墨里斯以及他的住址，这才坐上证人席的椅上。
“你是一位医生吗？”
“是的。”
“在哪里工作。”
“我是证券交易俱乐部的专职医生，也在贝利悠医院兼职。”
“医生，你成为有执照的执业医生有多久了？”
“从我拿到本州的医师执照，已整整二十一个年头了。”
“你认得被告吗？”
“是的，我认识他十年了，那时他刚加入俱乐部成为会员。”
“相信你也听到刚才其他证人的陈述，有关9月11日当天晚上德威特先生在证券交易俱乐部的健身房割伤手指的情况。以你身为该俱乐部医生的立场和专业知识，你是否同意，到此为止，这些证词的每一个细节？”
“我同意。”
“在被告拒绝包扎后，你为何提醒他得小心他手指上的伤口呢？”
“因为伤口刚刚愈合，食指做任何瞬间的弯曲动作，都会导致伤口迸裂，尤其是这道伤口贯穿食指的上两节，并不容易保持不动。举例来说，星期二当天晚上，你只要很平常的蜷起手来，就可能会扯动患部，将刚刚才结成的伤疤裂开来。”
“因此，基于医生的专业知识，你才建议得把伤口包扎起来是吗？”
“是的，而且那个部位容易接触到其他物品，包扎起来，就算伤口再度裂开，至少也能防止细菌侵入感染。”
“非常好，墨里斯医生，”莱曼话接得很快，“现在，你也听了前面证人的证词，描述了在船上栏杆处患部和伤疤的情况，若情形如萨姆巡官做证时所说的，那有没有可能，这个伤口会再度裂开？时间是，我们这么估算好了，就在萨姆巡官所看到的十五分钟前，墨里斯医生，你的专业看法认为可不可能？”
“你是说，在萨姆巡官看见那伤口前的十五分钟时间内，这伤口曾再裂开，而在十五分钟内又恢复成萨姆巡官看到并论述的那个样子是吗？”
“是的。”
医生断然地说：“绝不可能。”
“为什么？”
“就算再度裂开的时间是一小时前，也无法恢复成萨姆巡官所描述的那个样子——结成痴，没任何裂口，整个伤结成一整片，而且干硬的状态，这不可能。”
“也就是说，从萨姆巡官刚才的证词来看，你的看法是，从你在俱乐部诊疗这个伤口，到稍后被告在渡轮上抓门不慎弄伤这段时间内，这个伤口不可能裂开过是吗？”
布鲁诺这会儿暴烈地提出抗议，与此同时，墨里斯医生毫无商量余地地回答：“是的。”跟着法庭内议论之声四起。莱曼带着深沉意味地看着陪审团，发现所有的陪审员也同样热切交头接耳起来，莱曼极其得意地会心笑起来。
“墨里斯医生，我再问你，萨姆巡官靠在甲板栏杆时所看到的伤疤情形，有没有可能，在那几分钟前，被告曾抓住，而且举起一个重达二百镑的物品，推过栏杆，或甚至掷过栏杆，把它扔到两英尺半外的河里，而不使伤口裂开来呢？可不可能？”
布鲁诺再度跳起来，气急败坏的，出了一头汗，他用他肺活量的极限提出抗议，无奈又遭格林法官驳回，格林裁定这样的专业意见，对于被告的辩护关系重大。
墨里斯医生说：“绝不可能，他绝不可能做到你所说的事，还能保持伤口的完整。”
胜利的笑容涌现在莱曼脸上，莱曼说：“布鲁诺先生，该你进行盘问了。”
法庭又再次骚动起来，布鲁诺死死咬着下唇，阴冷地看着证人席上的医生。跟着，他在证人席前来回踱着步，像头关在笼子里的动物。
“墨里斯医生！”格林法官法槌一敲要法庭肃静，布鲁诺则停住，一直等到四周安静下来才说，“墨里斯医生，在宣过誓的情形之下，你方才借着你的专业知识和经验，证明被告的伤口若是如同前一名证人所描述的情况，被告不可能使用他的右手，将一件二百磅重的物品扔过栏杆，而不扯裂伤口……”
莱曼不慌不忙地起身，“抗议，法官大人，控方这个问题和证人刚才表示肯定的问题有出入，辩方刚刚的问题是，除了栏杆之外，还包括栏杆外延伸出去两英尺半的默霍克号顶层甲板。”
“检察官先生，请修正你的问题。”格林法官说。
布鲁诺只好照做。
墨里斯医生镇静地回答：“没错，我的答案是‘不可能’，我以我的名誉做担保。”
已坐回辩护席的莱曼，低声对布鲁克说，“可怜的老布鲁诺，我从没看过他如此狼狈，你可以想象，再这样下去他会带给陪审团什么样的印象！”
但布鲁诺倒没纠缠在这个泥淖里，他改口问道：“医生，你所说的扯裂伤口，指的是他哪只手？”
“当然是他手指受伤那只手，右手。”
“但如果被告用的是左手来做这些事，他右手的伤口会裂开吗？”
“当然不会，他如不用右手，自然不至于扯裂伤口。”
布鲁诺深深地看了陪审团一眼，仿佛在说，“这不说结了，你们都听到了，前面叽里呱啦这一大堆根本毫无意义可言，不必去理会，德威特可以用左手做这些事。”布鲁诺带着颇暧昧的笑容回座。墨里斯医生也正要退出证人席，但莱曼却请求再次询问证人，于是，医生又坐了下来，他眼神闪过一抹有趣的神采。
“墨里斯医生，你刚刚也听到了，检察官暗示被告是用左手来处置被害人的尸体，以你的专业意见，被告究竟可不可能，只用左手同时在右手受伤不自由的状态之下，举起查尔斯·伍德重达二百磅的无知觉身躯，推过或掷过栏杆，让它落到两英尺半之外的河里去？”
“不可能。”
“为什么？”
“我以诊疗医师的身份认得被告多年，我非常清楚，他是个惯用右手的人。这样的人，通常左手的力气很有限；德威特先生的个头很瘦小，体重只有一百一十五磅而已；从体能方面来说，他是很弱小的。基于这样的事实，我的看法是，一个重一百一十五磅的人，只用一只手，而且是较没力气的左手，像你所说的一样如此处置一具重达二百磅的尸体，那是不可能的。”
法庭内当场一片哗然，有几名记者甚至一刻也不能忍地冲出法庭，陪审团中也有好几位陪审员不断点着头，兴奋地交换起意见来。布鲁诺踮起脚，脸色发紫，竭力地叫着，但没有人注意他，现场的法警更是拼了命高喊肃静。等这片混乱终于平静，布鲁诺用黯哑的声音，请求法官休庭两小时，以便查证更确实的医学意见。
格林法官板起脸来：“如果今后的审理再出现类似不守纪律的喧嚣场面，我会立刻下令清场，紧闭法庭，听到没有！检方的提议本庭核准，即刻起休庭至今天下午两点整恢复开庭。”
法槌敲下，所有人都站了起来，忍着等格林老法官大袖飘飘出了门，整个法庭才轰一声整个爆炸开来，脚步声、讨论争议之声四起，陪审团也跟着全员退席。德威特脸上的镇静之色此刻已消失了，整个人瘫在椅上，脸色发白，像跋涉千山万水忽然解脱了一般，布鲁克则兴奋地握着莱曼的双手：“老佛莱德，这是几年来我看到最精彩的一场辩护。”
好像置身于台风眼中的是布鲁诺和萨姆，两人呆坐在原告席上，啼笑皆非地你瞪我我瞪你。新闻记者团团围住被告席，一位法警费尽九牛二虎之力，才把德威特从记者堆里拉出来。
萨姆倾身向前：“布鲁诺，”他没好气地咕哝着，“好啦，老小子你这下臭了，臭呆了。”
“我们臭了，萨姆，是我们臭了，”布鲁诺恨恨地说，“我们成为笑柄，你五十步我五十步一人一半，毕竟，证据是你负责收集的，我只是负责演出罢了。”
“呃，这我无法否认。”萨姆心不甘情不愿地说。
“如今，我们两个是全纽约最精彩的两大白痴，”布鲁诺把文件放入手提箱里，又忍不住怨气冲天，“这么长一段时间，所有的事实都摆在你眼前，你居然连这么明显的事实也看不出来，真是！”
“骂得好，我也承认，”萨姆低沉地说，“我是笨到姥姥家了，这绝对是事实，但毕竟，”他有气无力起来，“你他妈那晚不也亲眼看到德威特手指头包着手帕吗，但你还不是问也不问一下。”
布鲁诺突然一丢手提箱，脸上瞬间浮现恍然大悟的神色：“这不要脸的莱曼这下可威风了，妈的，真令人痛恨，他好意思在那儿吹嘘什么，事情明摆着就像你难看的鼻子摆在你那难看的脸上一样……”
“没错，”萨姆也想到了，“当然，那是雷恩，那只老秃鹰！”萨姆的控诉一下子柔软下来，“真是摆明了把我们玩在手掌上，但说真的，这也是我们怀疑他活该应得的。”
两人就这么一直瘫在椅子上，环视着已空无一人的法庭，雷恩也不在了。
“走掉了，”布鲁诺郁郁地说，“我看他刚坐那儿……没错，你说得对，我们真地自讨苦吃，一开始他就警告过我们别贸然行事，”说到这里布鲁诺忽然一惊，“但你想想看，”布鲁诺又怨怪起来，“后来他又完全赞成我们逮捕德威特，他不是自始至终都知道审判的结果吗，我实在搞不懂为什么……”
“不止你搞不懂，我也搞不懂。”
“我奇怪他为什么要拿德威特的命冒这种险。”
“没有那么险啦，”萨姆干巴巴地说，“这个审判对他而言根本毫无风险，他知道他有办法让德威特全身而退，所以说，我和你讲件事，”萨姆站起来，伸一只大手，摇动着身子，活像只毛茸茸的大狗，“老友，从现在开始，可怜的小小萨姆会很乖地听雷恩老爷爷的话！尤其是他参与调查神秘的x先生这件事。”
