中国古代王侯因沉湎美色而亡国的例子不多，其中非常奇特的一个是周幽王和褒姒的故事。
周西邻蛮夷，都城丰所在地区常受蛮夷袭击掳掠，故须谋划加强边防和丰都守卫。
史载幽王本为纳谏明君，擅用奇巧设施补边境不足，惜因一位美女的情绪而功亏一篑。
故事是这样的：幽王借诸侯之力于西境设防。与所有政治产物相同，此防有两大性质：伦理性和机械性。协议的伦理基础是诸侯和百官的忠心，一旦都城和幽王求救，立即发兵驰援。相应设施则是一个机巧的系统：幽王派人在西境建城楼若干，日夜守卫，配巨鼓。边境某处有敌来犯，最近的楼即击鼓，鼓声传至其他楼后依次击鼓，敌情瞬间传遍全国。
幽王用了很长时间设计这套机巧实用的设施，与诸侯商议，听取匠人汇报，安排守军学习使用。
可惜幽王有一专宠美妃褒姒，擅长玩弄幽王心智，祸君害国。褒姒对夫君的边防工事非常好奇，高度关注，正如有时活泼聪慧的女孩羡慕男孩的游戏一般。有个匠人为求生动，替褒姒烧制了一套小巧的边防工事彩陶模型，有边境和城楼，每座小陶楼里立着一个极小的陶守兵，楼内没有鼓，而是挂着一口一点点大的小钟。这个漂亮的玩具让褒姒心花怒放，每当她情绪低落时，侍女总是劝她玩“蛮夷来犯”游戏。这时她们就把所有城楼竖起来，拉响小钟，玩得不亦乐乎。
幽王一生中的大日子来临了，工事终于完成，鼓放好了，鼓手训练有素，根据事先约定，选黄道吉日进行边防演练。幽王对自己的作为很自豪，对结果充满期待。朝臣等着祝贺。但最兴奋的是褒姒，她急切地等待着所有仪式和口令结束。
终于等到这一天了，常让王妃开颜的城楼钟鼓游戏要首次以真实大小亮相了。她恨不得亲自参与发号施令，她实在太欣喜太激动了。幽王板着脸一挥手，王妃才算忍住。时候到了，现在要用真鼓真人来玩大型“蛮夷来犯”游戏了，测试整套系统是否管用。幽王发令，宰相传令给骑兵队长，队长策马赶到第一座瞭望楼，传令击鼓。低沉的鼓声震天，隆重而沉闷地传进每只耳朵。褒姒激动得脸色发白，浑身颤抖。巨大的战鼓高唱粗砺的地震之歌，一首警告威胁之歌，充满未来色彩、战争和困苦、恐惧和灭亡。人人心怀敬畏地倾听。歌渐渐唱完，从下一座城楼传来应答声，遥远微弱，很快止息，然后就什么也听不到了。过了一小会儿，严肃的静默结束，众人又开始说话、走动、交谈。
其间，低沉骇人的鼓声从第二座城楼传到第三座、第十座、第三十座。鼓声一响，军卒按严令迅速武装起来，带好干粮，赶到集合点；将官立即准备并迅速开拔，把预设的命令传到内地。无论哪里听到鼓声，均中断劳作、膳食、游戏和睡眠，开始打包、上鞍、集合、步行或骑马开拔。在最短时间内，所有地区都有军队急行军进京。
在丰都城内，可怕的鼓声响起时在每个人心中引起的震动和紧张渐趋平静。大家在王宫花园里四处走动，兴奋地聊天。全城都在过节，一个多时辰后就有中小型骑兵队伍从两边靠近京城，然后每半个时辰就有新队伍赶到，整整一天和其后两天均是如此，幽王、朝臣和军官的情绪不断高涨。众人纷纷向幽王致敬道贺，造工事的匠人获赐宴，敲出第一阵鼓声的第一座城楼的鼓手戴花游街，收获众人赠礼。
而完全入迷、如痴如醉的是王妃褒姒。她的小钟小鼓游戏成真了，比她能想到的更加宏伟。裹在鼓声遥远的声波中的奇妙命令消失在空寂的内地，它的效果从远方返回，生动而惊人，与真人等大，巨鼓揪心的嚎叫竟变成一支军队，千百个全副武装的军人，源源不断、急急忙忙地从天边或骑马或步行赶来：弓箭手、轻重骑兵和长矛手逐渐填满城里每个角落，人声鼎沸，各就各位，接受欢迎和款待，各自安营生火。几天几夜，就像闹鬼一样，大军从灰土中冒出来，远处被尘土包裹的小不点最后千真万确地来到朝廷和入迷的褒姒眼前列队。
幽王很满意，最满意的是看到宠妃开心：她像一朵鲜花般容光焕发，他还从未见过她如此美丽。
节庆总是短暂，这个大节也过完了，平凡的日子又开始了，再无童话中的美梦成真。无所事事、喜怒无常之人似乎无法忍受这种状态。节庆数周后，褒姒再无欢颜。陶楼和线拉小钟的小游戏，自从她见识过了大的，就变得乏味至极。那个大游戏多么神奇啊！而且再来一次开心游戏已万事俱备：城楼、巨鼓、哨兵、鼓手，一切都在等待，期盼那个伟大的命令，而只要命令不来，什么都死气沉沉，百无一用！
褒姒失去了笑容和欢愉，幽王闷闷不乐地眼看着自己失去最爱的玩伴和夜晚的慰藉。要博她一笑，他不得不送上最高级的礼品。现在是他认清形势、为了责任放弃儿女情长的时候了，可是幽王过于软弱，再见褒姒的笑颜在他心中高于一切。
于是他屈从于她的诱惑，进展缓慢，心有不甘，但是最终还是屈服了。褒姒使他忘记了自己的责任。他屈从于她重复了一千遍的请求，满足了她唯一的强烈愿望。他同意给边防守军发敌情信号。很快，动人心魄的战鼓就开始低吟。这回国王觉得它极为可怕，就连褒姒也吓了一跳。可是接下来整场好戏就重演了：天边出现了小团尘土，大军骑马或步行前来，整整三天，诸侯躬身行礼，军卒安营。褒姒很开心，笑得很灿烂。但是幽王的日子不好过，他不得不承认其实并无外敌来犯，天下太平。他试图把假警报说成是一场有益的演习，没人反驳他，人人躬身接受。但是军官中传言，大家上了胡作非为的幽王的当，幽王为了取悦心上人而惊动整个边境，让成千上万人白跑一趟。多数军官一致决定今后不再奉命。幽王则大摆宴席，试图挽回军心。就这样，褒姒如愿以偿了。
还没等她的情绪再次低落，再次重复那个不负责任的游戏，两人的报应就来了。或许是碰巧，或许是这个故事的风声传到了西边蛮夷的耳朵里，总之有一天蛮夷突然大举策马越境。城楼立即传讯，低沉的鼓声急切警告，直传到最远的边境。但是这个构造精良的出色玩具显然失灵了：鼓声震天，官兵却无动于衷。他们对鼓声置若罔闻，幽王和褒姒徒劳地四处张望，可惜没有一处扬起尘土，没有一处跑来灰色的小队伍，没有人赶来相助。
幽王集合手头仅有的守军，急匆匆地上阵对敌。但是蛮夷数量众多，击溃守军，攻占丰都，摧毁宫殿和城楼。幽王失去了国家和生命，褒姒也未能幸免，今天史书还在述说她那祸国殃民的笑容。
丰都破了，游戏成了现实。再也没有鼓戏了，没有幽王，没有爱笑的褒姒。幽王的后任周平王不得不放弃丰都，迁都向东，通过与邻邦诸侯结盟并向其割让大片土地来确保未来政权的稳固。
（1929）
