在峡谷入口那块黑拱石旁边，我犹豫地站住，回身探看。

这个令人愉快的绿色世界艳阳高照，草地上浅棕色的小花影影绰绰、摇曳生姿。那儿真好，温暖惬意，心灵满意地低吟，宛若一只沐浴花香和阳光的毛茸茸的蜜蜂。而我竟想抛开这一切到山上去，或许是我的脑子出了毛病。

导游轻碰我的胳膊。我把目光从钟爱的风景移开，仿佛强行从温热的浴汤中拖出身体。现在我看到峡谷暗沉沉的，缝隙中爬出一条黑乎乎的小河，河边生着一簇簇灰蒙蒙的小草。水底躺着被冲下来的各色石头，像各种曾有过生命的生物的骨头一样死气沉沉。

“我们歇会儿吧。”我对导游说。

他耐心地笑笑。我们坐下来，天很冷，拱石中吹出一股冷如顽石的暗风。

倒霉，倒霉，要走这种路！倒霉，要费劲地穿过这块讨厌的拱石，走过这条冰冷的小河，在黑暗中爬这条狭窄而陡峭的岩壁！

“路况好像很差。”我犹犹豫豫地说。

我内心闪烁着一种难以置信、毫不理智的强烈愿望，就像一点将尽的烛光：或许我们可以回头，或许可以说服导游，或许我们用不着受这份苦。对啊，干吗不回头呢？我们出发的地方岂非比这儿美千百倍？那儿的生活岂非更为丰富、温暖而可爱？而且难道我不是一个凡人，一个有权要求一丝幸福、一点阳光、一星蓝天和鲜花的幼稚而短命的人吗？

不，我要留下来。我可没兴致扮演英雄和烈士！若是我能留在山谷里晒太阳，我肯定一生一世心满意足。

我已经开始冷得发抖了，这地方实在待不下去。

“你冷了，”导游说，“咱们还是动身吧。”

他说完站起来，伸展开身子，笑着看我，笑容中既无嘲讽也无怜悯，既无强求也无顾惜，而只有理解，只有智识。这种笑是在说：“我了解你，了解你现在的恐惧，我绝没忘记你昨日和前日夸下的海口。现在你的心灵每回绝望地怯懦兔跳，每个对那边可爱的阳光抛的媚眼，此前我就都了解，都熟悉。”

导游带着这种笑看着我，率先走进黑拱石。我对他又恨又爱，就像一个死刑犯对脖子上的铡刀又恨又爱一样，但主要是恨，恨他的智识、冷静和领袖风度，恨他缺乏可爱的弱点，恨我自己内心中认可他、赞同他、与他同类、和他为伍的那一部分。

这时他已经走出了好几步，踩着石头穿过那条黑乎乎的小河，正想转过第一个岩角、消失在我视线之外。

“等等！”我胆战心惊地大喊，不由想到：如果我是在做梦的话，这时应该被吓醒了。“等等！”我又喊了一声，“我还没准备好。”

导游住了脚，静静地看着我，眼光里没有责备，但是有他那种可怕的理解，那种令人难以忍受的智识、同理心和了然于胸。

“要不我们还是回去？”他问道。还没等他说出最后一个字，我就满腔怨恨地知道自己会说“别”。必须说“别”。但同时我内心所有的旧情、习惯、爱意和熟习都在绝望地喊着：“说‘好’！说‘好’！”整个世界和家乡就像一个铁球一样坠在我的双足上。

我想说“好”，却明知道自己说不出口。

导游伸手指着我们身后的山谷，我再次回头眺望这些可爱的地方，结果看见了我能想象到的最大痛苦：可爱的山谷和平原躺在一个苍白乏力的太阳底下，疲软无光，死气沉沉，色彩既失真又刺眼，阴影处黑漆漆的毫无意趣，万物都被剜了心，没了魅力和芳香，无论入鼻还是入口，都令人腻得想吐。哎呀，我早知道，我既害怕又恨透了导游这种可恶的做法，贬低我的所爱所好，挤出其中的汁水和灵魂，让香气失真，色彩中毒！哎，我早知道这一套：昨日的美酒今日就已变醋，醋却永远再变不成酒，永远不能。

我一言不发，伤心地跟着导游走。他言之有理，永远有理。好吧，至少他还在我身边，在我视线内，而没有——像生活中常见的那样——心血来潮地突然消失，撇下我一个人与我心中那个由他变化而成的陌生声音相伴。

我沉默着，但是我的心在热诚地呼喊：“等着，我来了！”

河里的石头滑得要命，这样一脚一脚地踩着底下又小又湿、不断滑开的石头，让人四肢发软，头脑发晕。同时河里的小径突然变成了上坡。黑乎乎的岩壁逼近了，闷声不响地胀大起来，每个岩角都阴险地企图夹住我们，切断我们的归路。突起的黄石上浮着一层黏水。我们头上什么也没有了，既无蓝天也无云彩。

我走啊走，跟在导游后面，常因害怕和委屈闭上双眼。路边立着一朵很美的花，颜色黝黑，目光如泣地向我私语，可是导游加快了脚步，我感到若是停留片刻，再看这只如泣的黑眼一回，这种阴郁和无望的沉重感就会重得无法忍受，而我的灵魂将随之被贬入荒诞和疯癫的讥讽中，永世不得翻身。

我湿漉漉脏兮兮地爬着，头上潮湿的岩壁逼近了，导游开始唱他的打气老歌。他那明亮坚定的青春之音配合着步伐唱道：“我要！我要！我要！”我知道他想激励我，让我无视这趟地狱之旅的艰辛无望。我知道他在等着我和他一起唱。可我不愿意，不愿让他尝到胜利的滋味。我有兴致唱歌吗？难道我不是一个凡人，一个头脑简单的可怜虫，被违心地拉进老天无权要求他做的事吗？难道不是每朵丁香、每朵勿忘我都有资格留在它生长的河边，照常地开放和凋谢吗？

“我要！我要！我要！”导游固执地唱道。哎，要是我还能回头，该有多好！可惜我在导游的大力支持下早已翻山越岭，绝对、绝对回不去了。我心里被哭泣噎得透不过气来，可是我没资格哭，最没资格哭。所以我倔强地和导游一起大声唱起来，同步同调，但我不唱他的词，我一直唱：“我忍！我忍！我忍！”可惜边唱歌边爬山很不容易，我很快就气喘吁吁了，不得不闭上嘴大口喘气。而导游还在不知疲倦地唱道：“我要！我要！我要！”渐渐地，我也被迫唱上了他的词。这下爬山轻松多了，我用不着再忍，而是真的要了，唱歌也不觉得累了。

这时我心里清明些了。心里一清明，滑溜的岩石就退让了，变得干燥，变得仁慈，常常拉住滑开的脚。我们头上的蓝天也越来越多了，就像石岸之间的一条蓝河，有时又像一口蓝湖，渐渐涨大，越来越宽。

我尽力越来越强壮热诚，天湖继续涨大，路越来越好走，我有时能在导游身边轻盈愉快地走上一段长路。突然我看到山顶就在上方，很陡，在艳阳中闪闪发光。

我们在离山顶不远处爬出那道窄缝，阳光射进我的眼睛，睁不开了。再睁眼时，我惊得膝盖发抖，因为我发现自己无依无靠地悬空站在陡峭的山脊旁，周围是无垠的虚空和可怕的漫天蓝色，只有窄窄的山顶细得像一架梯子一般，耸立在我们眼前。但是天空和太阳又出现了，所以我们也登上了最后一段逼仄的山路，一步一步地向前挪，双唇紧闭，眉头紧锁。到了最上面，站在晒红的狭窄石头上，周围的空气凛冽而稀薄得可笑。

这是一座特别的山，一个奇异的山顶！我们爬过这么多光秃秃的石壁才到达的这个山顶，这儿的石头里长出一棵树，一棵矮壮的小树，长着几根粗短的枝条。它站在石头里，无限寂寞而古怪，坚硬僵直，枝条间是冷冷的蓝天。树顶坐着一只黑鸟，正在唱一首粗糙的歌儿。

在世界之巅小憩的静梦：艳阳高照，山石灼热，虚空静谧，鸟儿粗唱。它唱的是：永恒！永恒！黑鸟唱着，用明亮坚硬的眼睛看着我们，宛若黑水晶。它的目光难以忍受，它的歌声难以忍受，更可怕的是这地方的孤独和空寂，荒芜的虚空那令人眩晕的辽阔。死亡是不可想象的幸福，逗留是无名的痛苦。必须发生点什么事情，马上，立即，否则我们和世界将会恐惧得化为石头。我感到这事情像暴雨前的阵风一般闪烁着飘浮而来。我感到它围绕着我的全身心像一只火蝴蝶般翩翩起舞。它说要来，它已来了，它留下了。

——这时鸟儿突然振翅离树，冲向天际。

我的导游跃入蓝色中，跌进闪光的天空，飞走了。

现在命运之浪到了高潮，现在这浪扯掉了我的心，现在它无声无息地散了架。

我也跌落了，我俯冲、跳跃、飞翔，乘着冷风，快乐地、被幸福冲击得颤抖着，顺着无垠的天空一路向下，冲向母亲的胸膛。

（1916）