以上的动作，分明隐藏着一种细微而不易觉察的情感的伏流，暗暗在摩擦出一种灼热的火花来。这在那个医师的冷眼之中，看得已非常清楚。因之，这时有一个新的意见，走进了他冷静的头脑。他想：“从多方面观察起来，显见这一双男女，他们在某种过程上，必已具有一页相当长的历史；甚至，这女人在未嫁王俊熙之前，她和这青年，先已培植着一种粉红的蓓蕾，那也说不定。”
这一点意见，是这医师冷眼偷觑到这女人提起嫁人时的那种特异的眼光，而观察得的。
当他这样想时，他取出了打火机，把那半支烟，矜持地燃上火；由于他这严肃的矜持，却使他的额部，堆起了一种近五十岁的衰颓的暗影。——但，这仅仅是片瞬间的事——他把他的背部，在椅背上靠得更紧一些；一面闭上眼，把他的思绪，送进了冥想的渊海。
他开始这样想：“全部的事情，前后聚集起来，可以得到如下的归纳：这王俊熙，在十二年前，曾用阴险的方法，杀害过一个人。五年以后，他无意中，娶了那个被害者的女儿做了妻子。又过了七年，他又遇到了那个被害者的儿子——他的从未见过面的妻舅——他误认他这妻舅，就是十二年前被害者的冤魂。他恐慌得了不得。在醉后吐出了他的隐事。他的妻子，方知她的丈夫，就是自己的杀父仇人。于是，她索性串通了她的哥哥，和另外一个人，用种种可怕的方法，加以有计划的恐吓。因之，便演成了许多离奇的事实。”以上便是这件神秘事件的全部的轮廓。——
他又想：“在全部的事实中，有好几点，值得注意。第一：那个被害者的儿子，最初出现于王俊熙的眼前，分明出于无心，那完全是件偶然的事；直到第三次的鬼魂出现，方始构成有计划的恐吓。第二：这全剧的导演，当然是小邱；那个吃白面的‘鬼’，料想起来，一定不能构成这种精密的设计；他不过处于演员的地位而已。第三：那个扮鬼的角色，他的面貌，和他十二年前死去的父亲，真会像到一模一样，丝毫无异吗？这问题，牵连着一种心理上的变态的问题：由于遗传的关系，父子之间，面貌大体相像，那是习见的事，并不足怪。至于一定说，像到丝毫无异，那也许不会吧？因为，一个人的脑膜上，无论留下如何深刻的印象，经过了十二年的悠长的时间，无疑地，这印象必然有了模糊之处。——这也像一张照相的底片，日久以后，影子必然要逐渐淡褪。——不过，由于心头多年的疑影，偶尔遇见相似的印象，便很容易会引起一种心理的错觉。于是，原来只有一分相像的，会扩大成三分像，原来有三分像的，竟会变成九分或十分相像。王俊熙所遇到的事，大概也是这样。第四：这一出戏剧中，所有的道具服饰以及化装，等等，怎么会那么的逼真呢？这问题，是容易解答的：因为那个扮鬼的名角，十二年前，亲眼见过他老父逃难时的化装，当然留有相当深刻的印象。在十二年后，要他依样画成一个葫芦，当然并不十分费事。——至于眉心间的钢叉纹；与耳朵上的黑痣，也只需要一举手之劳，便能装点起来，格外不成为问题。第五：那小伙儿的一群——佩莹，小邱，加上那个吃白面的鬼——他们为什么，要那样的恫吓着这位闻人先生呢？代父报仇，使那个阴险残酷的家伙，受到一种精神上的报罚，这是属于佩莹方面的主要的动机吧？——但这报罚的方法，也许还是出于小邱的提议——其次小邱本身，因急用而需要钱，这也许是一个凑合的原因。——但，这一个原因，并不一定可靠；也许这是一个烟幕，也论不定——除了以上两种动机之外，在这离奇的事件中，分明另外还有一种较隐秘的动力，含藏在里边。这多分是出于小邱方面趁火打劫的企图。至于那个女人，是否谅解这种隐秘的心理，那还不可知哩。——”
“总之……”他的口角间，露出了几缕微烟。他准备再细细思索下去。但是，他的静静的思绪，却被一种极度严重的喧嚷所打断了。他只听得那个病人，忽又发出疯狂似的怒吼，在他耳边震荡着道：“哈哈哈！好！你们——你们这一群鬼！一个是代父复仇的孝女，一个是打抱不平的英雄！还有一个——还有一个——嘿！你们吓死了我，准备怎么样？——嘿！好！看你们真要好哪！眉来眼去，以为我永远不知道。——”
声音略顿了一顿，那狠毒的声气，又切齿地说：“好呀！你们收拾过了我；现在——轮到我来收拾你们了！哼！”
这疯狂的轰炸声，使这冷静的医师，睁开了他的疲倦似的眼。他一眼看到他身旁的情景，不禁感到一种震惊！
他不明白这病人，怎样会引起这第二阵的大火？——实际，病人这种较前更炽的火势，正是被那男女俩的眼中的热电，摩擦出来的。
只见那个病人，已从椅子里站了起来，拄着那支粗手杖，忒愣愣地正在发着抖；他的怒气，委实已由炽燃，而成了白热，复由白热，而起了升华的作用。尤其怕人的，却是他这时的那种使人一看就要睡不着觉的脸色！
呵！读者们，你们可曾看到过地狱中的厉鬼吵架时的神情吗？——你们当然不会看到的。那么，请看这时的王俊熙。——至少，他这时的神色，可以代表那种地狱鬼怒的神情！
他的带病的苍白的脸，已由盛怒而泛起了一重青灰色；青灰上，抹着一层薄薄的油光；在抹油的青灰之下，隐隐又透出了许多浅黑的斑点——关于这一点，当时曾使那个医师，向它发生了好几秒钟的诧视——再看他的牙床，向外突张了出来，做成一种齽的姿态。两个眼眶，看去更显得深陷——不论何人，一看到他这眼眶的样子，很可能地会联想到仪器馆中所悬挂着的骷髅！但是骷髅的目孔中，是没有眼珠的；而他却有一对深陷着的发光的东西，在那里一闪，一烁！因此，看去比那骷髅，格外显得可怕！
这时他又像一条刚出洞而被人惹动过的毒蛇。他不时举起他的手杖，颤巍巍地，向前撩拨作势；代表了毒蛇吐吞的姿势。那两枚蕴毒的蛇眼，凶射了佩莹，缓缓回过来，又凶射着小邱；凶射过了小邱，缓缓回过去，重又凶射着佩莹。他分明小心地，在选择他的敌人，看要先噬那一个？同时他又像在选择敌人的要害，准备把他的毒液，猛烈地喷过去！
这种极度可怕的神气，不但使对方那双遭受攻击的目标，看着战栗不止，个个觳觫做了一团；就连这一个身处局外的冷静的医师，全身也感到了一种不自然的感觉。
这时候，倘然没有一种意外的事情，从中加以阻拦，也许，在不到一分钟的时间以内，这间纵横数十尺的屋子里，便要有些疯狂性的事实，会演变出来！
然而，那意外的阻拦，毕竟来了；因之，那疯狂性的戏剧，也终于不曾演成！
“嗳！慢一点！有一件最重大的事情，还没有解决咧！”极严冷的语声，忽然从医师嘴里这样吐出来。
“什么事？！”由于这医师的语声的特异，却使这盛怒的病人凶狞地旋转了头，暴声发问。但他的语气，分明已不再顾忌“血管爆裂”的警告。
“请你坐下来听，好不好？”医师做出了一个他所习惯的小动作，他把他的一支未燃的烟，向天画了一个圆圈，悠然地重复说：“有一件很要紧的事，还没有解决，这是有关你的生命和名誉的。”
“有关我的生命和名誉？”病人的怒眼中，包含了困惑。他真驯良！——驯良得像一头哈巴狗。他迟疑地坐下了。
“昨天晚上，夏医师告诉我：他有一点东西在这里失落了。”医师又恢复了他的不冷不热的声音。
“在这里失落了东西，要我赔偿吗？嘿！”病人挟着怒气。他的鼻孔，翕张了一下。
“我希望你，能够不必负这赔偿的责任，那才好哩。”医师冷然这样回答。
“他失落了什么东西呢？”病人焦躁的声音。
“一小管马钱子精——那只是一小管而已。”
“马钱子精是什么？”病人的问句，已经有点异样。
“毒药！”医师用钢打那样铮铮然的声音，简单地回答。
病人的眼珠，现出了严重的惶惑；其余四条视线，也现出了相类的骇怪！
只听医师继续说道：“那虽是小小的一管，但它的含量，足以毒死十口猪猡而有余！”他说到这里，蓦地，他用一种极度紧张的眼光，扫上了小邱的脸部，厉声说道：“喂！邱先生，方才你把一些白色的粉末，偷偷倒在牛奶杯子里，那是什么东西呢！？”
小邱的头上，似被打上了一个不及防的暴雷，他的惊惶的眼珠，几乎要脱离眼眶的管束而跳出来。
那个女人，突然听了这种完全出乎意外的话，她喘息地看着小邱，呆住了。
一室之中，一共八只眼珠，在这极短促的一瞬中，有三双视线，不同样地射到了这青年所在的晦暗的角度里。
这时，室中最紧张而又最骇人的一个场面发生了！
只见那个病人，额部像泉涌那样，分泌出了黄豆般大的粘腻的汗珠。他把他的全身的重量，支持到手内那支橡木手杖上。霎时，狂颤而挣扎地站起；立刻，又无力而颓然地倒下。他狠命举起了他的惊，讶，畏，恨，一时聚集而不可名状的眼色，死劲盯着小邱。他从一种粗重可怕的声气之中，迸出几个字音来道：“小……小邱，你……你这鬼！你……你……你竟敢——你……竟敢……”
他本来想说：“你竟敢用毒药来毒死我！”但他这一句句子，终于没有完成。说到半中间，他蓦地伸手，抓着他的颈项；好像他的喉内，已在冒着烟火；接连着，他又一把抓起他那黑缎睡衣的胸襟，显示一种非常的痛楚！在这最短促的片瞬之间，呵！可怕啊！他忽把他的眼光，从原来的地点，突然收回——那样子，好像他的视线，是被一种什么声音，呼唤过去的——当时他不再看着小邱，也不看着佩莹，也并不看着医师。他缓缓举起一种战栗的视线，搜寻似的看到了室中另外一个并没有人的角度里，他这怕人的表情，仿佛表示：这室中突然又走进了另外一个第五个人来！只听他发出一种鬼迷似的哀吁的呼声，模糊，断续，而又阴森地呼喊道：“啊！你——你——你让我——忏——悔——”
一语未毕，只听他的喉头，发出了“轰！”“轰！”“轰！”火车机头开动似的声气！在几秒钟内，众人眼看着他的目光，由扩张而涣散，而昏瞀，而盲瞽！最后，他再伸出一手，在空气中，盲抓了一阵，紧接着是一阵剧烈的痉挛！只听“啪”的一声，那支橡木的手杖，在他另一手内，松放下来，跌落在那精美悦目的地毯上！
于是，寂然了。
