自从静珠离开了家后，黄俭之唯一的表示就是把报上的那节启事剪去，此外就永远守着缄默了，别人也绝口不提起，真好象从记忆上涂去一般，可是关于她的消息，报纸上不时地记载着，说是结婚的那天有什么样的盛况哪，在文字中间不时有铜板插图，有时是静珠和那个秃头的男人，有时是他们夹在那一群男女之中……可是这些，在黄家不是一方空白就是一团墨，明白简单地表示他们对她的态度。
青儿长大些了，正好填补他空寂的生活，怀着中国人本有的对下两代的钟爱，他时时把那个婴儿放在自己的膝上。孩子的沉默正象他的父亲或是母亲，每当极不愉快的时节他才流了很多的眼泪，哭着，含混不清地喊叫：“妈妈——妈妈！”这就引起他的注意，自语似地说：
“静纯总还要接一门亲，照这样下去也不是事。”
于是他象安慰似地向他说：
“妈妈就要来的，妈妈就要来的……”
可是孩子的哭声并没有因此停止，反而愈来愈大了，一直到静宜闻声赶来，把他接过去，孩子才止住了啼声。
黄俭之的心却一酸，他看看静宜，想想静纯，忽而又想到相离将近一年的静茵，想到静珠的时候，他简直忍不住了，匆忙地站起走出去，他走到院子里，故意象什么事也没有似的，仰着头在走来走去，忽而他又想起来以前说是三年就要转过来的好运，现在是一年已经过去了，而且这许多不可补的缺陷，要有多么大，可以挽天的好运才能把死去的复生，落下的跳起，失去的归来，哀残的重新？想到这里，他也不得不颓然地叹一口气，心里说：
“算了，哪里还有好运气转得过来；这也都是气数，非人力所可为者！”
正在这时候，静玲从外面跳着跑回来了，看见他，就叫着：
“爸爸，您在院子里干什么？”
“我？——”他想了想才说：“我看看院子，打算好好修理一下，树木都得收拾，花草也要栽种，照这样下去实在是不成样子，你过来，我问你，你每天上学就是走么？”
“不，有的时候得坐电车。”
“那有多么麻烦呵——”
“可说呢！爸爸您给我买一辆自行车吧？”
“那，那也不合宜，再说你的牙还没补，就是补好又要摔掉。”
“不会，爸爸，我骑得又慢又稳，不会出事。”
“好吧，你跟你大姊去要钱，要买就买一辆好的。”
“好，谢谢爸爸！”
静玲就又活泼地跳上台阶了，他望着她的背影，心里想着：
“到底她还是一个好孩子，她的心地纯正，身体又好，为人也热心，就是——”他在心里又一转，“太喜欢动，将来不知道还要出什么事。”
他一点也没有想到这一天在学校里已经又出了一桩事，原来今天是xx学院的周年纪念日，往年是要悬灯结彩唱戏三天上下狂欢的日子，今年倒并不是因为感愤家国，不忍作乐；却因为怕学生借端出事，所以只停课一天，举行纪念仪式，招待返校校友。
黄静玲对于这许多事还不熟，这正是星期一，早晨照常夹了书包赶到学校去，一看校门那里连夜搭起来的松牌坊，上面有几个大字：xx学院xx周年纪念，她才想起前些天旧同学曾经告诉过她。她正想转身向回走，赵刚叫着她：
“不要走，不要走，上午要开纪念会，凡是不到的做旷课论！”
“那真岂有此理！为什么大学也这样？”
“学校倒并不是严厉，实在是怕学生都不到，给那些贵宾和校友看到使学校丢面子。”
“那我就偏不管，看他们把我怎么样！”
“何苦呢，你回家不也是没有事做，我们在这里谈谈不正好，再说，也可以看看大学的花样，好难得呵，怕花钱也看不到。”
静玲也没有说出什么，不过她不再坚持着回去了。
“几点钟开会？”
“十点。”
“那我们这么早干什么去？”
“还怕没有事情做？你还不知道，许多同学星期六星期日忙了一天半，到昨天晚上还赶了一夜，把课室都布置成展览室，好在听说年年都是那一套，用不着费许多事，八点钟就开始任人参观，我们早点去看一下也好。”
黄静玲点着头跟着赵刚走，进了校门，转进去，就看见课室的前面黑压压地挤了一大群人。
“这是怎么回事？别又有什么事！”
“走，我们快点去看看。”
他们紧着脚步走，到了近前才看到原来没有什么事，下面围着的是一群学生，在课室门前台阶上站了几个中年男女，有的他们认出来是教授，那个尖嘴猴腮的是孙秘书长，在他的身边有一个四十多岁的女人，裹了一身发亮的缎子，梳着一个高髻，脸上象是想用脂粉把皱纹填平似地，横在那门前的，却是一长条红缎带。
“这是干什么？”
“我也不明白，看着吧。”
过后就有一个人报告：“请孙秘书长太太剪彩。”
那个中年女人果真就微笑着，露出一只金牙，接过一把剪子，把那条红缎带剪断，许多人莫明其妙地鼓掌。然后一窝蜂似地拥进去。
“这算什么，我不懂。”
静玲站在那里，尽力地摇着头，她也不想一下就挤进去参观。
“我也不懂，这大概是上海派——嗐，还不是那些无聊的人想逢迎秘书长，才想法子要他太太出个风头？这路子倒不错，想使老爷喜欢，得走太太的门路。”
“赵刚，谁告诉你这一套？……”
这时要挤进去的人也差不多了，他们也随在后边，缓缓地走进去。这简直使她想不到，一两天的功夫怎么能把课室变成这个样子？过道算是“艺术走廊”，屋顶上悬着花灯和五颜六色的纸条，很象一个下等的跳舞场，壁上挂着假字画，美人广告图，明星接吻图，好容易有一片洁白的墙，还被一张xx市明细地图给盖住了。每一间课室算一系的陈列室，门前站着穿得很整齐的男学生，或是打扮得花枝招展的女学生。陈列一些钱币，图表，帐本的是商科的，法科的用活人，在表演假法庭，语文系把些旧书抬来，还有一个留声机在嘈杂地教授发音，生物系把荷兰鼠和猴子都搬了来，工科实在没有什么可放就把测量仪器架起。
当他们正走到楼梯的时候，忽然遇见了方亦青，他正一个人走着。碰见了，他们就走在一起。
“真没有一点意思！”
黄静玲不耐烦地说，赵刚低低和她说。
“不要在这里批评。”
“我们到楼上去看看吧。”
他们才走尽了半层楼梯，方亦青忽然低下头去，急促地低声说：
“我们走吧，不要上去了。”
可是黄静玲正仰着头向上看，一个打扮得极妖冶的女人，正多姿地守在楼梯口。她的手里有一束花，她随时把花朵插在男人们的胸前。静玲不解地问：
“这是干什么？”
“不要问了，我们下去吧——”
还没有等他说完，那个女人已经跑下来，拉住方亦青，尖着嗓子叫。
“mr方，你不要走呀，怎么静珠走了，你也就不理我了，我偏不信，一定得给你插一朵花。”
她竟强力地把方亦青拖上去，他们也不得不随着上去，可是她的话还没有完：
“你看，这多么好，平时使人头痛的自习室现在改成社交堂了，这里有茶，有点心，你还可以招待你的朋友们——说完了，你还没有给我介绍你的朋友们呢！”
她说着，用那修画过的眼睛瞟着他们。
“都是同学，有什么可介绍的？”
“真奇怪，难道同学就不用介绍了么？我先介绍我自己——我是mary柳，文学系三年级。”
他们没有回应，方亦青不得不苦着脸说：
“那位是赵刚同学——这是黄静玲同学。”
“噢——黄静玲！”她又尖叫一声，简直要把她自己的身子投过来似的，她那热烈的情绪，使静玲不得不退后半步避开，“我同你哥哥是好朋友，怎么，他没有跟你说过么？——我和静珠从前一直是同房，我们一天也不离开的，昨天她还用汽车把我接到她家里去玩，她说她今天也要来的。”
“怎么，她还要回到学校来？”
“可不是，不但她来，杨专员也要来，学校这面正准备欢迎校婿呢？”
黄静玲忍不住，她从牙缝里挤着说：“什么是校婿？”
“学校的女婿呀，静珠从前不是这里的学生么？当然杨专员就是校婿——你看你，兴奋得这样，我想你一定高兴极了吧。”
黄静玲没有回答，她象逃走似地一直冲下楼去，他们也跟着她走下去，到操场里才叫住她。
“我想回家去了，”难得她的脸都有一点变色，气愤地说，“我不要看见她，更不要看那个鬼专员！”
“这不成，这也算是逃避；就是鬼也得仔细去看看它到底丑得什么样子，而且我们还得想法子打鬼，那才可以。”
“要打我倒干。”
“我们立刻就去讨论，商量对策，你不要走，会场里我们坐在一处。”
后来，果然他们集到一处，看到静珠裹着银鼠大衣，仰着那张又红又白的脸，嬝娜地走上讲台，灿烂的宝光在她的手指间闪着，一个秃头的有尖鼻子的人走在她的身后。当着那个做主席的秘书长谄媚地介绍，轻轻地拍手迎着那个站立起来的校婿，下面忽然发出隆大的吼声：
“打倒卖国贼杨凤洲！”
“取消黄静珠学籍！”
“驱逐汉奸出校！”
“打倒日本帝国主义！”
“………………”
震山倒海的声音在礼堂里回荡着，台上的人惊愕地呆立着，杨凤洲的脸上露出极不自然的苦笑，他大声叫着“诸位同学，我有几句话说——”可是没有人安静下去，洪亮的歌声响起来了。
黄静玲到这时候才把胸中的郁闷吐出来，她大声喊，大声唱，当着杨凤洲匆匆地拉着静珠走下台去，他们也用这不屈服的歌声相送，没有人拦得住他们，她走在前边，一直到随从拉开汽车的门，静珠才象一只饿狼似地回过头来呲着牙吼：
“噢——原来是你——小五，我记得你！”
