凌晨四点钟起，这对男女就开始赶路了。没有一丝儿风，天气闷热得令人难受，使沼泽里散发出来的含氮水汽变得更加浓重。雨终于落下来了，这对夫妇被淋了一个钟头，浑身透湿，但是仍然顽强地往前走。

雨住了。这对男女到这时才痛苦而绝望地互相看了一眼。

“还有力气再走一会儿吗？”他说，“也许咱们能走到……”

女人脸色发青，黑眼窝深陷，点了点头。

“那就走吧。”他边走边说。

可是，走一会儿她就停下，哆哆嗦嗦地抓住一根树枝。男人走在前面，听见呻吟声才转过身来。

“我一步也走不动了！……”她喃喃地说，歪扭着嘴，浑身冷汗淋漓，“我的天！……”

男人长久地环视周围之后，认为自己已无能为力。他妻子怀有身孕。这时候，男人想到这极度的不幸，茫然不知何去何从，便折了些树枝铺到地上，让妻子躺在上面。他坐在放头的一端，让她把头枕在自己腿上。

这样安静地过了一刻钟。女人随即剧烈颤抖起来，需要男人马上使劲阻止她的四肢因子痫发作，向四面八方乱挥乱舞。

子痫发作过后，他仍然按住他妻子一会儿，他用双膝把她的手臂压在地上。他终于站起身来，犹豫地走了几步，用拳头捶了捶额头，随即回来把他妻子的头枕在自己腿上，这时她已经昏昏沉沉地入睡了。

子痫又发作一次，女人经过这次发作显得更加衰弱无力。过了片刻再次发作，不过这次发作时，她的生命也结束了。

他觉察到这种情况时，还骑在他妻子身上，尽全力不让她抽搐。他很害怕，目不转睛地看着她嘴上翻腾的泡沫，那带血的泡沫这会儿正从发乌的口腔里冒出来。

他不知道如何是好，用手指碰碰她的颌部。

“卡洛塔！”他用怯生生的、几乎不成调的声音说。他的说话声使自己清醒过来，这才起身，用迷惘的眼睛四处张望。

“太不幸了。”他喃喃低语。“太不幸了……”他再次喃喃地说，同时极力要确定已经发生的事实。

是的，他们来自欧洲,这是无可怀疑的；他们把两岁的长子留在那里。他妻子怀孕了，他们同别的几个伙伴一起到马卡列去……他们落在了后头，仅仅因为她走不快……也许还因为身体状况不妙……也许他妻子可能早已感到有危险了。

他猛然转过身来，迷乱地看着她：

“她死了，在那儿！……”

他又坐下，再次把他死去的妻子的头放在自己的大腿上，想了几个钟头该怎么办。

他怎么也想不出来。傍晚来临时，他把他妻子扛在肩上，动身往回走。

他再次沿着那片沼泽走。在银色的月光下，那片无边无涯的针茅地毫无动静，而且蚊声如雷。男人低着头，迈着平稳的步伐往前走，直到他妻子突然从他背上落下。他刚停下僵直的脚，也跟着她颓然倒下了。

他醒来时已是烈日高照。他吃了几根香蕉（他本想吃点儿更有营养的东西），因为他在能够安葬他妻子的神圣遗体之前，还有好几天要跟她在一起。

他再次扛起尸体，可是他的力气小了。于是他用编好的藤条，把尸体捆成一包背着，这样往前走就不那么累了。

三天里男人在炎热的晴空下，歇歇走走地不断往前，夜里挨虫子叮咬，饿得晕晕乎乎，还受着尸体散发的有毒气体的毒害，他的全部任务集中于仅有的一个坚决的想法：把他爱妻的尸体，背出这个怀有敌意的和野蛮的国家去。

第四天早晨他不得不停下，不到傍晚他就能继续上路了。不过，到太阳下山时，男人全身一阵强烈的颤抖，便感到精疲力竭，只好把尸体放到地上，坐到她旁边。

夜幕已经降临，荒野的空中充满了蚊子单调的嗡嗡声。男人能够感到自己脸上到处有蚊子在叮；可是，在他冰冷的颌部深处，颤抖在不断加剧。

昏黄的下弦月终于从沼泽尽头升起。不断上升的高烧，现在消失了。

男人对放在身旁的那个可怕的白包投去一瞥，把两手交叉放在膝头，眼睛盯着前方，盯着散发有毒气体的沼泽，在他迷糊不清的思想深处，浮现出一个西里西亚的村庄，他和他妻子卡洛塔·普罗宁正向那里走去，他们又幸福又富有，正回去寻找他们可爱的长子。