那位丁古云所痛恨的画家田艺夫。虽然躺在他自己床上，并不曾睡着， 这时听了丁古云挖苦夏小姐的那番话，觉得她有些受不了。但是自己心里恰 有点怯懦，又不敢和他计较着，便跳起来隔了窗户向他点了个头道：“我们 商量着一件事情，不觉把时间混晚了，现在我马上送她走了。”丁古云淡笑 不笑的，向他摸着胡子点了两下头，自回屋子去了。田艺夫看着西边天脚， 云雾里透露几条红霞，天空里一两只鸟，扇了翅膀单调的飞着，正是鸟倦飞 而知还。因向夏小姐道：“大概时候真是不早，我送你走吧。”夏小姐也没 有什么话，只有跟了他走。离开这屋子不远，在水田中间的人行路上，与王 美今碰个正着。这路窄，彼此须侧了身子让路，便站着对看了一看。夏小姐 又抬起手来理着自己的鬓发。王美今笑道：“夏小姐送艺夫到这里来，于今 艺夫又送夏小姐回去，你们这样送来送去送到什么时候为止？”艺夫笑道： “我本来可以不送她，因为老丁板着面孔，下了逐客令，夏小姐十分不高兴， 我只好又送出来，藉示安慰之意。”王美今笑道：“老丁就是这种脾气，不 必理他。”夏小姐笑道：“谁又理他呢，彼此不过是朋友，说得来，多见两 回面；说不来，少见两回面。而且我在下星期一，要去上课了，你们这贵地， 我根本不会多来，他也讨厌不着我。”说时，将眼睛斜溜艺夫一下道：“这 都是为着你！”艺夫笑道：“你还埋怨作什么？反正下星期一你就走了。” 夏小姐倒是大方，伸着手和王美今握了一握，笑道：“再会再会。”王美今 站在路边，见他两人缓缓的走着，将头低了，好像是极不高兴，倒不免替他 们难过一阵。于是缓缓的走回寄宿舍，见着丁古云笑道：“老先生，我劝你 马虎一点；结果，你还是给他们一个钉子碰，将他们碰走了。”丁古云道： “他们这种行为，应该给他们一些钉子碰。”王美今道：“他们也不会再讨 你的厌了。夏小姐在下星期一就要去上课了。”丁古云道：“上课？她是当 学生呢？还是先生呢？”王美今道：“既非先生，也非学生，她是去当职员。” 丁古云点点头道：“我懂了她这种用意，目的是离开她的丈夫和两个小孩。” 王美今笑道：“你始终也不会对她有点好感。”丁古云道：“你如不信，缓 缓的向后看吧，反正艺夫是不会离开这里的。”王美今把这话放在心里，且 向后看。到了下个星期，在艺夫口里听到的消息，夏小姐果然要与她丈夫离 婚，而且她丈夫在贵阳得着信息，因她离开了家庭，丢了孩子不问，也很快 的要回到重庆来，打算答应她的要求了。王美今虽是羡慕着田艺夫的恋爱将 要成功，同时也就感觉到夏小姐心肠太狠。和丁古云闲谈的时候，不免赞同 丁古云以往的批评，颇主张公道。他笑道：“她若太与他丈夫以难堪，我有 法子制裁她。”王美今道：“你有什么法子制裁她呢？她并不是你的晚辈， 也不是你的下属。”丁古云道：“她服务的那个学校，依了各位推荐，我本 星期六去演讲，我可以和她学校当局说，免了她的职务；而且望你把这话通 知艺夫。”王美今笑着摇头道：“这我又不赞成了。她既下决心离婚，你强 迫她合作有什么用处？而况她为了恋爱，连亲生的儿女也可以丢得下，职业 的得失，怎能变更她的意志？”丁古云道：“那当然是不可能的事，我又何 必要变更她的意志。不过我劝她对她丈夫的离婚条件，要提得和平一点。” 王美今道：“这当然可以。好在主动离婚的是自己。她把条件提得太苛刻了， 岂不是和自己捣蛋？虽然，你这意思是很好的，我可以通知艺夫。”丁古云 道：“老弟台，直到现在，你相信我是个好人了吧？”说着，手理长胡子梢， 向着王美今微笑。王美今这番为丁古云的正义感所感动，当日就去通知了田 艺夫。凡人在恋爱进行时代，对于爱人的是非得失，有时关念过于生命。艺 夫听了这个消息，哪肯停留，即日就转告了夏小姐。那夏小姐向教务处打听， 果然学校敦请了丁古云先生星期六来演讲，她心里转了几番念头，觉得必要 先加防范，以免职务摇动，就向教务处毛遂自荐，说是认识丁先生，愿意出 任招待之责。教务处的人，知道她是学过艺术的，觉得派她招待，也气味相 投，就答应了她这个要求。夏小姐有了这个使命，就暗地里布置了一切。

到了星期六，她便早早的带了一位女朋友，到汽车站上去等候着丁古云。 原来由丁古云寄宿舍到某大学，很有几十里路，必须搭公共汽车前来，夏小 姐和那女友静坐在车站外的露椅上，注意着每一辆经过的公共汽车。不到一 小时之久，汽车上下来一位长袍马褂，垂着长胡子的人。夏小姐不用细看， 便知道这是丁古云先生到了，这便率着她的女友迎上前去。丁古云右手提着 一只藤篮，左手扶了手杖，缓缓走向前来。夏小姐笑嘻嘻地一鞠躬，因道： “丁先生，教务处特派我来迎接丁先生。这是我的朋友蓝田玉小姐。”说着 指了她身边站着的那位女友。这位蓝小姐也是笑盈盈的向丁古云一鞠躬。丁 古云看她时，约莫二十上下年纪，鹅蛋脸上，一双水汪汪的眼睛，簇拥极长 的睫毛，笑起来，腮上印着两个酒窝儿。她穿着一件宝蓝色绒绳紧身褂子， 肩上披着一方葡萄紫的方绸手巾，托住头上披下来卷着银丝绞的长发。褂子 是那样的窄小，鼓出胸前两个乳峰，搁腰系了一条皮带，束着鸳鸯格的呢裙 子，健壮而又苗条的个儿，极富于时代的艺术性。丁古云突然看到，不免一 呆。蓝小姐笑道：“丁先生，你大概忘记了我了。在北平的时候，我还上过 您的课呢。”丁古云笑道：“哦！我说面貌很熟呢。”蓝田玉道：“丁先生 这篮子里是什么？”丁古云道：“是我一件作品。”蓝田玉便伸手去接那藤 篮子，因笑道：“有事弟子服其劳，我给先生拿着，可以吗？”丁古云待要 多事谦逊，蓝田玉已勉强的把篮子夺在手上提着，只得点了头笑道：“那有 劳你了。”夏小姐见这位古板先生，已有了自己向来未见的笑容，这就增加 了心中一番安慰。心想纵然他见了学校当局，然而不能立刻就说我的坏话， 自还有其它办法，来和缓这个局势。因向丁古云笑道：“丁先生，我和这位 夏小姐是老朋友，现在我们同在这附近租了一间屋子住。是她在家里看书， 我办完了公回去，就和她谈天取乐。有时说到了丁先生的艺术，我们就说， 可惜没有时间，要不然的话，我们就可以在丁先生指导下学些雕刻。”丁古 云将手摸了须子梢，向她们微笑，问道：“这话是真的？”蓝田玉笑：“当 然是真的。”丁古云道：“蓝小姐现在没有什么工作吗？”她笑道：“现时 在一个戏剧团体里混混，那还不是我真正的志愿。”丁古云还要向下继续问 时，那学校里又派了一批人前来欢迎，见面之下，大家周旋一番，自把谈话 打断。

到了学校里，蓝田玉和他提了那个篮子，直送到受招待的客室里。学校 方面免不得问问，这位是谁？丁古云因她是替自己提篮子来的。却不好说是 方才见面的人，因笑道：“是我的学生。”学校当局以为是他带来的人，也 就一并招待。而招待的主要分子，又是夏小姐，更不会冷落了蓝小姐。在客 室里用过一小时的茶点，已到了丁古云演讲的时间。为了容纳全体学生听讲 起见，演讲的地方是大礼堂。学校当局，并把篮子打开，将丁先生新做的一 件作品，送到演讲台的桌子上陈列起来。然后由教务主任引导他走进大礼堂， 踏上演讲台去。当丁古云随在教务主任之后，走上演讲台时，台下面数百学 生见他长袍马褂，胸前垂着长的黑胡须，鼻子上虽然架起了圆框大眼镜，依 然藏不了他眼睛里对人所望的威严之光。这些学生，不少是闻名已久，立刻 霹霹拍拍，猛烈的鼓了一阵巴掌。教务长先生走到讲台口向下面介绍着道： “今天请丁先生到我们学校里来讲演，这是我们一种光荣。我说‘光荣’二 字，并非敷衍朋友的一种套话。要晓得丁先生是实际工作的人，平常不大讲 演。还有一层，北平艺术界，外面有许多传说，全不正确。虽然有几个艺术 学校，风纪不大好。可是丁先生无论走到哪个学校，决计维持师道尊严，不 许学生有闹风潮的事发现。至于丁先生个人的修养，那更不必说。今天在见 着丁先生，各位可以看出丁先生这朴质无华的代表，可以证明平常人说，艺 术家多半是浪漫的那句话，未免所见不广。”说着，他指了桌上一尊半身塑 像道：“这个作品，便是丁先生自己的像。这作品是他对了镜子塑出来的， 由他的手腕，表现他内心的情感，自然是十分深切。而丁先生对这个作品， 是由一个‘教书者’题目下产生出来的。这很可以用‘佛家法相庄严’一句 话来称赞他。莫说别人，便是我看了这庄严的法相，心里也油然起了师道尊 严之感。便是这一点，也可以证明丁先生的艺术手段如何了，现在就请丁先 生讲着他的艺术心得。”说着，他退后让丁古云上前，又是霹霹拍拍先一阵 欢迎的掌声。丁古云在教务长那一番恭维之下，越是把他所预备好了的演讲 词，加重了成分。最后，他也曾说到自己塑自己的像。他说：“我们走进佛 殿里，看到那伟大庄严的偶像，便会起一种尊敬之心，这就是宗教家的一种 传教手腕，便是中国的儒家所讲的许多礼节，又何尝不是一种造成偶像的手 段呢？孔子说，‘君子不重则不威’，就是这个道理。‘偶像’两个字，并 不一定是坏名词。一家商店必须做出一个好字号来，才能得着商业上的信任。 一个人必须做出一种身份来，才能得着社会上的信任。这身份与字号，就是 被崇拜的偶像。不客气的说，史达林是一尊偶像。希特勒也是一尊偶像，唯 其苏德各有这样一尊偶像，才能够领导着全国人民，死心塌地对了一个目标 去做。日本的天皇，就不够做一尊被崇拜的偶像，因为他不能让全日本人听 他的话，而只是被戏弄的一具傀儡罢了。大家不要看轻了偶像。一个国家要 为自己造成一尊到世界示威的偶像，要耗费多少钱财，要流多少血？一个人 要把他自己造成对社会有荣誉的偶像，要费多少年月，要耗多少精力？这些 话，是我雕像塑像时候揣想得来的。偶像的做作，也许人认为是一种欺骗， 可是也不妨认为是一种诚敬的示范。所以宋儒的理学，有人认为是治国平天 下之本，有人就认为是作伪。但我在塑像的时候，我宁可把我的思想，偏重 于前者。因为这样，便含有一点教育性了。以我自己为例，假使我成了一尊 偶像，引得大家信任，而对雕刻有进步的研究，岂不是我所心愿的吗？”丁 古云这种说法，倒也是人所不敢言，曾引起了好几阵热烈的掌声。最后，丁 古云指了那件作品笑道：“这一点东西送与贵校，作为今日演说的一个纪念。 看看我将来作得了偶像作不了偶像？”他于此便说完了。教务长又向讲台口 上，申谢了一番，他说：“若以今日这种观感而论，丁先生在艺术界的地位 已经够得上一尊偶像了。我们敬祝丁先生这偶像，发扬光大，变成佛殿上的 丈六金身。那么要崇拜的还不仅我区区同堂师生而已。”丁古云听说，摸了 胡子微笑，好像是接受他们的这种颂词。在欢笑和鼓掌声中，结束了这场演 讲，学校当局，依然引导着他到会客室来，再进第二次茶点。那位蓝田玉小 姐随着夏小姐的招待，却也跟在这里陪用茶点。她似乎感到丁先生道貌岸然， 自己这摩登的装束，伺立近了，是不大协调的，所以很镇静的坐在客室角落 上。丁古云虽觉她还随在一处，有些可怪。也许她特重着以往的师生情感， 不忍先行告别。这也是当学生的人一种礼貌，也只好随她去了。正因为不曾 到五分钟，听讲的学生，又鱼贯而入，各各拿了签名簿子，呈送到面前，要 丁先生签字。他摸了两摸胡须，垂了两只马褂大袖子，向南面望着。台阶下 面草地上，在一群青年前面，摆了一架相匣子，镜头正对了这位法相庄严的 丁先生。他后面是客室屏门，那里正有一块横匾，写着“齐庄中正”四个字。 益发衬托着这相照得是得其所哉了。