第二天，下课后，格罗斯太太找了个机会，悄悄问我：“小姐，那封信您写了吗？”

“是的——我写了。”但我当时没有说，虽然信已封好，写上了地址，却还在我的衣兜里。在邮差到来之前，我有足够的时间把信寄出去。与此同时，这个上午，我那两个学生的表现可真是前所未有，堪称典范，似乎他们俩都尽力想掩盖近来发生的小摩擦。他们展示着让人眼花缭乱的算术技巧，远远超出了我的能力范围，还用比平时更高昂的兴致，讲着各种地理、历史趣闻。当然，特别是迈尔斯，看得出来，他想展示一下自己能轻而易举地让我大开眼界。在我的记忆中，这孩子一向生活在难以言说的、既优裕又不幸的环境里，每次他冲动之下做出的事情，都流露其独特的个性。他绝不是个未经教化的普通孩子，在一般不了解内情的人看来，他完全是天真直率、无拘无束的，不过是个比普通孩子更机灵、更有个性的小绅士。这样一位小绅士，究竟能做出什么非得受罚的事情？我总是刻意警惕自己的这种好奇心，当我胡思乱想时，我的表情会暴露我的心事，我常常毫无缘由地发呆，垂头丧气地叹息，于是我不得不克制自己，放弃解开这个谜团的打算。如果说，我曾经遇上的那个恐怖幽灵也曾在他面前现身过，给他灌输过邪恶的思想，那么这些思想会不会化作行动？一想到这里，我心中所有的正义感都在隐隐作痛。

然而，就在这可怕的一天，迈尔斯的绅士派头更是胜过平时。我们早早吃过午饭，随后他来找我，问我是否愿意听他弹半小时琴。就算大卫给扫罗弹琴[7]时，恐怕也没有他这般善抓时机。那真是一场动人的表演，展示了他是如何机智、如何宽宏大量，简直就等于在说：“在那些我们喜欢的故事里，真正的骑士是不会得理不让人的。我知道您现在的想法，您希望自己一个人待一会儿，不要对您穷追不舍——以后您将不再为我操心，不再窥探我的秘密，也不再把我看得这么紧了，您会让我自己决定来还是去。好吧，我‘来’了，您看见了——但我却不走了！咱们还有大把的时间呢。和您在一起我真高兴，我只是想向您表明，我是为了一个原则而斗争。”可以想象，我怎会拒绝他的请求，怎会拒绝与他手拉手回到教室。他在一架旧钢琴前坐下，弹琴的样子仿佛从来没有碰过钢琴，要是有人认为他最好还是去踢足球，我只能说我十分赞成。他奏出的琴声枯燥乏味，让我完全停止了思考，最后我突然惊醒，有种异样的感觉，似乎我在自己的岗位上睡着了。此时正值午饭过后，我靠在教室的壁炉边，其实并没有真的睡着，可我干了一件更糟糕的事情——遗忘。在这段时间里，弗罗拉在哪儿呢？当我问迈尔斯的时候，他又弹奏了一小会儿才回答我，可他只是说：“这个，亲爱的，我怎么会知道呢？”接着，他爆发出爽朗的大笑，笑声渐渐拖长，变成断断续续放肆的歌唱，仿佛想用人声与那琴声合奏似的。

我直奔自己的房间，可他的妹妹并不在那儿；我又查看了其他几个房间，之后才下了楼。既然哪都找不到她，那她一定是和格罗斯太太在一起，这么一想，我心中就坦然了，于是直接去找格罗斯太太。在昨晚与她见面的管家的房间里，我找到了她，面对我急言快语的询问，她表示一无所知，而且闻讯后大惊失色。她原以为午饭后我把两个孩子都带走了。她这么想自有其道理，这是我第一次没有采取特殊的预防措施，让小姑娘溜出了我的视线。当然也有可能她正跟女仆们在一起，现在最紧迫的任务就是不动声色地去找她。我们立即决定分头去找。然而十分钟后，我们各自找了一圈在大厅碰头时，只能互相告知，经过小心翼翼地查问，都没能找到她的踪影。有那么一小会儿，除了议论之外，我们之间还默默传递着焦虑。我能感觉到，我的朋友在我给她带来巨大的惊慌之后，正变本加厉地把更大的恐惧还给我。

“她可能在楼上吧，”过了一会儿她说，“在某个您没搜过的房间里。”

“不，她在远处什么地方，”这时我想清楚了，“她出去了。”

格罗斯太太瞪大了眼睛。“她连帽子也没戴？”

我自然也大惊失色。“是不是那个女人从来不戴帽子？”

“您是说她和她在一起？”

“她就是和她在一起！”我大声说，“我们必须找到她们。”

我抓着我朋友的胳膊，可是，面对这么大一件事，她却没什么反应。相反，在这个关头，她站在那儿，一脸紧张不安的样子，问道：“还有，迈尔斯少爷在哪儿？”

“哦，他和昆特在一起。他们在教室里。”

“天啊，小姐！”我的看法从未如此冷静、有把握——这一点我很清楚，所以我的语调想必也是一样。

“这个鬼把戏早就在玩了，”我继续说，“他们的计划很成功。他想出了一个把我稳住的绝妙的小花招，让她趁机溜了。”

“‘绝妙的’？”格罗斯太太有些糊涂地重复着。

“那么，是‘可恶的’好了！”我几乎兴奋地补充道，“他也给自己创造了机会。不过，尽管来吧！”

她愁容满面、束手无策地看着楼上。“您把他留下了——？”

“让他和昆特一起待了这么长时间？是的——现在我已经完全不在乎了。”

每当这种时候，最后她总要紧紧抓住我的手，这时她又拉住了我。见我突如其来想撂挑子，她吓得倒吸一口气，接着，她急切地问道：“是因为您的那封信吗？”

我飞快地摸到那封信，一把掏出，举得高高的作为回答。然后，我挣开她，走过去把信放在大厅的桌子上。“卢克会把信送走的。”离开桌前我说道。我走到大门前，打开门，站到了台阶上。

我的朋友还在犹豫不决。昨夜和今晨的暴风雨已经过去，下午的空气依旧潮湿，天色灰暗。我走到车道上时，她正站在门口。“您不加件衣服再去吗？”

“那孩子都没加什么衣服，我还在乎什么？我等不了了，”我喊道，“如果你非穿不可，那我就不等你先走了。你顺便亲自上楼看看吧。”

“去看他们吗？”哦，听了这话，这个可怜的女人快步追上了我！

[7]出自《圣经·旧约·撒母耳记上》第16章。扫罗率军灭亚玛力国后，因违反与先知撒母尔的约定，私自赦免了亚玛力的国王，因此与先知闹翻，被魔鬼缠身，于是寻觅擅弹琴的人来解咒。伯利恒人耶西之子大卫应召而来，“从神那里来的恶魔临到扫罗身上的时候，大卫就拿琴，用手而弹，扫罗便舒畅爽快，恶魔离了他”。