[1]出自英国民歌《鲁克霍普之劫》,叙述的是十六世纪强盗洗劫鲁克霍普的经过。
[2]伊莎贝尔·佩特森(1886—1961),出生于加拿大的记者、小说家、评论家。她是福特的朋友,长期为《纽约先驱报》撰写读书栏目。
[3]福特这里玩了一个双关语游戏,原文为affair,既可以译作一般的“事情、事务”,也可以特指“情事、风流韵事”。这个词也表述了福特的小说创作观,在他看来,小说是关于事情的历史,而事情并不会随着角色的死亡终止。
[4]威廉·梅克比斯·萨克雷(1811—1863),著名英国小说家,他的代表作有《名利场》等。引号里的部分是福特模仿萨克雷在《名利场》的开篇和结尾处的木偶戏艺人的话。
[5]法国南部城市,为旅游胜地。
[6]见本系列第二卷《再无队列》。
[7]revenants,法文,意为“鬼魂、幽灵”。
[8]这封信写成的时间是一九二七年十月十三日,而福特的朋友、小说家,h.g.威尔斯的妻子简·威尔斯去世的讣告是一九二七年十月八日登载在《泰晤士报》上的,此处福特很有可能想到的是简·威尔斯。
[9]指的是福特在一九〇八至一九一〇年间担任主编的《英国评论》。
[10]指第一次世界大战。
[11]阿维尼翁的一个酒馆,是当时居住在那里的文人常去的地方。
[12]法国二十六个大区之一,位于法国中部。
[13]此处也是个双关语,原文的projection有“预测”的意思,也有“投影”或者“用某种方式再现”的意思。
[14]可能指的是萨里、汉普郡、东萨塞克斯和西萨塞克斯,因为本书的场景很有可能是设定在一九二〇年福特自己居住的地方,即西萨塞克斯的贝德汉普。
[15]一种特别设计的捕鸟网,拉一根绳子整个网都会合上。
[16]指维多利亚女王的儿子爱德华七世,一九〇一至一九一〇年在位。
[17]出自r.s.瑟蒂斯的小说《哈德利渡口》,原文为“这是国王的消遣,全然是战争的形象却又没有战争的罪孽,还只有它危险的百分之二十五。”
[18]出自莎士比亚的名剧《奥赛罗》,伊阿古是奥赛罗手下阴险的旗官,他的挑拨离间让奥赛罗因为嫉妒而杀了自己的妻子。此处的原文可译作“再也不要问我什么了,你知道的,你就是知道了,/从现在开始我一个字也不会说了。”
[19]无韵诗是英国诗歌的一种体裁,每行十个音节按照轻重的次序组成五个音步,行尾不讲求押韵。弥尔顿的《失乐园》和莎士比亚的很多戏剧都是用这种体裁写成的。
[20]同出自《奥赛罗》,这是奥赛罗自杀前最后一句独白:“我抓住那只割了包皮的狗的脖子/就这样杀了他。”
[21]十字架修士和米诺利斯都是伦敦地名,在伦敦塔附近。根据记载,一六〇三至一六〇五年,莎士比亚住在法国一胡格诺教徒家里。
[22]日食是当时一匹著名的赛马的名字,但是普尔莫特并没有记录。
[23]基督教新教的一支,因为贵格会的人通常穿淡色的衣服,这个词也被用来形容不显眼的颜色。
[24]指的是美国作家霍桑的小说《红字》。女主角海斯特嫁给了年长的医生齐灵沃斯,然后移民到了波士顿,医生两年之后才到,却发现她已经和人通奸生下了一个女儿。按照清教徒法律,通奸者要在胸前绣上象征通奸的红色字母a。在书中的十六至十九章,海斯特带着女儿离开了城市独自到树林中生活,福特此处可能指的是这几章的内容。
[25]mon pauvre homme!mon pauvre homme!ce qu’ils ont fait de toi!法文。
[26]ils,法文。
[27]navets de paris,法文。
[28]老式扣子,形似半球。
[29]pourris,法文。
[30]mère,法文。
[31]grand’mère,法文。
[32]卡齐米尔-巴尔(casimir-bar),事实上并没有这一位雕塑家。在十九世纪的法国,卡齐米尔-巴尔是一种仿古典雕像的总称。
[33]caser,法文,意为“插入,挤入”。
[34]天主教圣徒,猎人和身处困境的人的守护圣徒。
[35]弗朗索瓦·保罗·儒勒·格雷维(1813—1891),法兰西第三共和国的总统,一八七九至一八八七年在任。
[36]尼俄伯,希腊神话中的人物,忒拜王安菲翁的妻子。她有七儿七女,因为她向勒托炫耀自己的生育能力,勒托的两个孩子阿波罗和阿尔忒弥斯就杀死了尼俄伯所有的孩子。
[37]elle,法文,意为“她”,此处指瓦伦汀。
[38]fauteuil,法文。
[39]il,法语,意为“他”,此处指克里斯托弗。
[40]ménage,法文。
[41]tâches,法文。
[42]soi-disant,法文。
[43]eidredons,法文。
[44]法国新教徒,十六、十七世纪时对改信新教的人的蔑称,十七世纪后因为法国政府的宗教迫害,大量胡格诺教徒移民英国和美洲。
[45]pensez y,法文。
[46]main de fer,法文。
[47]vase de nuit,法文。
[48]noisy-lebrun,未查到法国有此地名,可能是作者杜撰的。
[49]纽伯里是英国东南部伯克郡的一座城市,该地的赛马场现在依然闻名。纽卡斯尔是英国北部的一座城市。
[50]mon pauvre homme!mon pauvre homme!法文。
[51]让步赛是赛马比赛的一种,裁判根据赛马的名声和估算的能力来决定每匹马应该负载的重量,从而尽可能保证所有的马获胜的概率一致。
[52]英国的旧式金币,面值一英镑。
[53]古斯塔夫·多雷(1832—1883),法国著名版画家和插画作家,他给很多文学名著都画过插图,包括《圣经》《堂吉诃德》《拉封丹寓言》等等。
[54]英国东南部的海滨城市,是一个度假胜地。
[55]rentes viagères,法文,意为“终身年金”,指被保险人还活着就可以一直领取的年金。
[56]伦敦城区北部的一条街道,后文的老阿波罗剧院可能是这条路上的大都会剧场。
[57]希腊神话中最伟大的半神英雄,以力大、勇猛著称。
[58]for intérieur,法文。
[59]hors d’œuvre,法文。
[60]即上一章的“国王的小母马”。这是一匹真实存在的赛马。一九二七年,英王乔治五世饲养的赛马“煤桶”获得了伯克郡的幼马奖盘。
[61]beau-frère,法文。
[62]指巴黎。
[63]路易十三是在一六四三年去世的,这是英国内战爆发的第二年,这个时候克伦威尔还只是议会军中的一名将领,查理一世被处死也是六年以后的事情。
[64]belle-sœur,法文。
[65]la ville lumière,法文,意为“光明之城”,指巴黎。
[66]fils de famille,法文。
[67]阿尔克提斯的丈夫,详见本系列第三卷注释。阿波罗是因为杀死了给宙斯打造闪电的独眼巨人而被流放人间。
[68]collage,法文,意为“关系、结合”。
[69]法莱斯和巴约都是法国下诺曼底卡尔瓦多斯省城市。
[70]coryphée,法文。
[71]两处都是巴黎郊区的市镇。
[72]pays,法文。
[73]poulets au grain,法文。
[74]casquette,法文。
[75]法国北部城市。
[76]pour moi-même je ne demanderais pas mieux,法文。
[77]曼特农夫人是法国国王路易十四的情人,后来成为他的第二任王后。她笃信宗教,创立了贫穷贵族妇女的收容院,在一七一五年路易十四去世后,她就住进了自己创立的收容院里。
[78]法国剧作家莫里哀的喜剧《悭吝人》的主人公,爱财如命的吝啬鬼。
[79]指英国,“背信弃义的英国”是法国大革命时就有的说法。
[80]clochers,法文。
[81]英国东南部城市,赛马胜地,当地的克拉文赛马会被视作每年平地赛马季的开始。
[82]le spleen,法文,意为“忧郁和脾气暴躁”。
[83]即大仲马和小仲马,十九世纪法国著名作家。
[84]夏尔·保罗·德·科克(1793—1871),法国作家,以描写巴黎生活的色情或者爱情小说闻名。
[85]欧仁·苏(1804—1857),法国作家,早期写航海小说,后来专注于犯罪小说和描写巴黎的地下生活。
[86]蓬松·迪·泰拉伊(1829—1871),法国小说家,以创造了“胡蒜头”这个形象而被人熟知。
[87]即大本钟的报时声。
[88]sérieux,法文。
[89]collage sérieux,法文。
[90]ménage,法文。
[91]英国特有的一种奶酪。在这里描述的都是所谓典型的英式食物。
[92]从刚刚烤好的面包里撕下来的面包瓤,再重新回炉烤到表面发脆为止。
[93]英国约克郡的一个城市,因为温泉而闻名。
[94]un vrai de la vraie,法文。
[95]指公鸡。尚特克莱尔是拉封丹寓言故事和乔叟《坎特伯雷故事集》里一系列“公鸡和狐狸”故事中公鸡的名字。
[96]指母鸡。和上面的公鸡名字一样,是一系列欧洲“列那狐”民间故事中出现的角色。
[97]chic,法文。
[98]théatre français,法文。法国的国家剧院之一,创立于路易十四时代。
[99]《吕意·布拉斯》是雨果的剧作,首次上演于一八三八年。
[100]oh, là,là,法文。
[101]la famille,法文。
[102]dix-huitième,法文,意为“第十八”,文中指十八世纪。
[103]période molière,法文。意为“莫里哀的时代”。莫里哀是生活在十七世纪的法国剧作家。
[104]veilleuse,法文。
[105]comédie française,法文,法兰西剧院的别称,它还有一个别称是“莫里哀剧院”。
[106]pompes funèbres,法语。
[107]在一八七九年的《泰晤士报》上法兰西剧院上演莫里哀的《女学究》的广告里的确提到了一个叫西尔万的年轻演员,此处应该还是在说提金斯说的一种非常旧式的法语。
[108]archevêque de cantorbéri,法文。意为“坎特伯雷大主教”。坎特伯雷大主教是英国的主教长,下文提到的兰柏宫是坎特伯雷大主教在伦敦的官邸。
[109]这是“克里斯托弗”的法语音读。
[110]在英国庄园里专门留出来供遗孀居住的独立于大宅的房屋。
[111]calotte,法文。
[112]curé,法文。
[113]pauvre homme,法文。
[114]英国东南部萨塞克斯郡的一个市镇。
[115]自由贸易的光荣胜利,可能是指一八四六年英国(福特可能弄错了年份)取消了旨在保护本国地主和农夫,向进口谷物征收高关税的《谷物法》;塔德沃思,英国萨里郡的一个村庄;未查到理查德·艾奇逊爵士是何人,可能是作者根据当时英国反《谷物法》联盟的领袖之一理查德·考伯登的名字杜撰的。
[116]一种常绿观叶植物。
[117]法语étagère的音读,意为“置物架”。
[118]英制单位,一夸脱约等于一千一百三十六毫升。
[119]英国东南北安普敦郡的一个市镇。
[120]作者杜撰的汽车品牌。
[121]出自英国桂冠诗人阿尔弗雷德·奥斯汀的游记《古老的宁静停留之地》,记述的是他在英国各地古宅的见闻。
[122]事实上应为路易十四。在帕佩夫人这一段内心独白中,关于法国历史的内容基本都不准确。
[123]法国东南部和意大利交界处,海滨旅游胜地。
[124]彼得·贝伦斯(1868—1940),著名的德国现代建筑设计师。
[125]曼特农夫人曾经建立贫穷贵族妇女的收养院,位于圣西尔,而不是桑苏西。
[126]即路易十四。
[127]贝蒂·纳托尔(1911—1983),英国女子网球选手,一九二七年的时候跻身世界前十。
[128]出自《圣经·路加福音》。
[129]vox adhaesit faucibus,拉丁文,出自维吉尔的《埃涅阿斯记》第三卷第四十八行。
[130]彼得·莱利(1618—1680),荷兰画家,但是他的职业生涯大部分都在英国度过,成了当时主要的宫廷肖像画家。内尔·格温(1650—1687),英国国王查尔斯二世的情妇。
[131]罗马神话中的阿波罗的妹妹,对应希腊神话中的阿尔忒弥斯,是月神、女猎神以及女性和生育的处女守护神。下文中马克显然意识到了把他妈妈比作狄安娜是不妥的,因为她不是处女。
[132]这里指的可能是达·芬奇的名画《蒙娜丽莎的微笑》。
[133]蔷薇的一种,一枝茎上可以开出多朵花。
[134]出自一首关于新娘应该穿什么颜色衣服的英国民谣,歌词为:“噢,绿色是被抛弃的,黄色是被放弃的/但是蓝色是能穿上的最漂亮颜色。”
[135]英文中大花三色堇是pansy,而三色堇或野三色堇是heartsease,前者是由后者和其他堇菜属植物杂交而来。这里马克也有可能是在指涉三色堇这个词的词形,heartsease可以解为“令人宽心”。
[136]把羽毛捆扎在渔钩上模仿昆虫形态的钓钩。
[137]指意大利画家波提切利,他的代表作是《维纳斯的诞生》。
[138]福特此处提供的出处有误,黛安娜·弗农是司各特的《罗伯·罗伊》的女主角,而不是《威弗莱》中的人物。
[139]“大王”就是前文提到的玛丽的猫。按前文所述,玛丽在周五是不会让她的猫吃肉的。
[140]这里是指三期梅毒。
[141]伦敦证券交易所的旧址。
[142]此处用的都是女性名字的昵称,暗示马克觉得西尔维娅的朋友都是些肤浅无知的人。
[143]此处马克再次表现出了他对美国的不了解,圣塔菲是美国新墨西哥州的首府。
[144]伦巴第是意大利的一个地区,这三个地区都是橄榄油的产地。
[145]创立于一八五三年的英国杂志,一直延续到现在,主要登载英国乡间生活和体育消息。
[146]柿子、权杖、鳔胶都是历史上著名的赛马。
[147]通常这个故事的主角不是玛丽·安托瓦内特,而是她的母亲,奥地利女皇玛丽娅·特蕾西亚——她在一七五一年的夏天让一位贵族把盐矿出产的一年的盐铺在地上,以便她滑雪橇旅行。
[148]每年八月十二日,英国传统的猎松鸡季节开始的日子。
[149]两地都是约克郡的海滨度假胜地。
[150]林迪斯法恩又名神圣岛,是英国东北的一个离岛,是英国本土凯尔特人基督教的重要遗迹,上面也筑有一座城堡。
[151]爱尔兰和苏格兰的民间舞曲,曲调简单欢快。
[152]德·布雷·帕佩夫人此处又把法国历史搞错了。玛丽·安托瓦内特嫁到法国成为太子妃的时候已经十五岁了,她之前都生活在奥地利宫廷里,而且在她出生三十六年前曼特农夫人就已经去世了。
[153]伦敦西区的一条街,一战前后这条街上有几十家裁缝店。
[154]两者都是英国最著名的赛马会,其中阿斯科特赛马会因为英国皇室的密切参与也被称为“皇家阿斯科特赛马会”。
[155]伦敦的一个区,也指位于此处的皇家歌剧院。
[156]dans ses draps,法语,直译为“在他的床单之间”,即成为某人的情人。
[157]伦敦中城西北部的一个区,现在依旧是伦敦的富人聚居区。
[158]英国军乐,用军号吹奏宣布军营里一天的结束或者是一场战斗的结束,召唤失散的士兵回归部队。现在在英联邦国家中一战休战日纪念的时候也会吹奏这首曲子,寓意是召唤在战争中牺牲的士兵的灵魂。
[159]本系列第一卷中马克的室友,拉格尔斯。
[160]前文为多布斯,可能是作者的笔误。
[161]英国习语,通常说的是“布丁的好坏吃过才知道”,这里马克想说的是,就和做任何事情一样,只有在做这件事情当中才能发现什么是能做的,什么是不能做的。
[162]英国旧式的淋浴旁边都有一根铁链子,拉一下就会有凉水倒下来。
[163]格罗比所在的约克郡的区名。
[164]法国的一个市镇,贞德的故乡。
[165]一种能够非常牢固地依附在礁石上的贝类。
[166]英国东南部萨塞克斯郡的军港,一战的时候是英国海军驱逐舰和潜艇舰队的锚地。
[167]英国习俗,在出葬的时候马车会插上黑色的羽毛扎成的缨。
[168]应该指的是奥地利大公约翰·萨尔瓦多,他在一八八九年宣布放弃了哈布斯堡皇族的身份,改名约翰·奥特,一八九〇年乘船旅行时他搭乘的游轮失踪,直到一九一一年才被正式宣告死亡。
[169]土耳其的加里波利半岛,一战期间英法联军于一九一五年在此发动登陆战役试图打入土耳其内陆,战役持续了一年,以英法联军伤亡惨重而告终。
[170]maîtresse femme,法文。
[171]maquereau,法语。
[172]英制的容量和重量单位,一般用来度量谷物,约合三十六升,重量随谷物的不同而不同。
[173]一种由棉麻和马毛混合织成的粗糙布料做的衣服,基督教的苦修士和忏悔的人穿着以示对肉体的惩戒。
[174]英国政府在一战和二战期间都成立了专门的战争农业执行委员会来负责调控全国的农业生产,保证战争需求。
[175]指英国,这个说法出自拿破仑对英国的评价。
[176]法国的葡萄酒产地,位于波尔多北方,盛产红葡萄酒。
[177]petite bourgeoisie,法文。
[178]即法国。
[179]土伦是法国南部沿海城市,也是一个军港。后者是意大利第三大港口城市里窝那的旧称。
[180]maire,法文。
[181]即如果双方彼此指责对方犯有严重的过错,法官可能会认为两个人或多或少都是不清白的。
[182]可能是说沙茨魏勒看起来像东欧犹太人,下文还会用东方人来指沙茨魏勒。
[183]企业通过转让有价票据获得流动资金的金融行为,马克的意思是做票据贴现的中间人。
[184]指的是排在继承的第一顺位但是可能因为更有继承权的人的出现而失去继承权的人。在这里,克里斯托弗是马克的假定继承人,他能否继承格罗比就取决于马克是否有儿子,如果有,马克的儿子将成为第一顺位继承人。
[185]此处是借用华夫饼三明治的做法指克里斯托弗的儿子加入天主教这件事已经没有回转的余地了。
[186]重领洗礼是天主教给不确定第一次洗礼是否有效的人加入天主教而进行的洗礼。
[187]可能是指英国人亨利·斯佩尔曼,他在十七世纪写了一本《亵渎者的历史和命运》的书,预言从收缴的教会土地中获利的人会遭到不幸。
[188]指威廉三世(1650—1702),他一六七二年出任荷兰执政官,一六八八年光荣革命后成为英国国王。
[189]西蒙·弗雷泽(1667—1747),苏格兰贵族,在一七四五年苏格兰的雅各宾派叛乱之后被以叛国罪处死。
[190]英国高等法院的一部分,处理普通法无法解决的遗产和信托纠纷。
[191]十八世纪作家约翰·博斯韦尔为十八世纪英国著名评论家、诗人和词典编辑家塞缪尔·约翰逊写的传记,是英国文学史上的名著。
[192]公元前一世纪的罗马历史学家。
[193]公元前一世纪的罗马传记作家。
[194]公元前一世纪奥古斯都时期罗马著名诗人和评论家。
[195]指的是英国和盟军在滑铁卢击败拿破仑的滑铁卢战役,战役的时间是一八一五年的六月十八号。
[196]因为马克上文认定了克里斯托弗和瓦伦汀是异母兄妹,所以他们的孩子会自己是自己的堂兄弟或者堂姐妹。
[197]意大利的第二大岛。
[198]约翰·皮尔是十九世纪英国著名的猎人。“如此灰色的外套”是以他为原型创作的歌曲中的歌词,在本系列第一卷也出现过。
[199]塞缪尔·约翰逊的密友,在博斯韦尔给他写的传记中有多次提到。
[200]一种已经灭绝的古象,上一册中提金斯也以此自比。
[201]《圣经·新约》中出卖耶稣的十二使徒之一。
[202]未查到这个缩写是什么意思,可能是作者杜撰的政府部门名称的缩写。
[203]一般认为整部小说设定的开始时间是一九一二年,那个时候克里斯托弗是二十六岁,所以在一九一八年的时候他应该是三十二岁。
[204]即塞缪尔·约翰逊,他在英国文学史上被尊为约翰逊博士。据博斯韦尔给他写的传记中记载,曾有人让约翰逊博士评论两个诗人的优劣,他的回答是:“先生,要在跳蚤和虱子中间分出高下来是不可能的。”
[205]马克再次表现出他对美国的无知,美国独立战争是从一七七五年开始的。
[206]华氏温度,换算成摄氏温度分别是三十七度六和三十六度七。
[207]ma belle amie m’attende à ma maison;nous voulons célébrer avec mes camarades de régiment.je n’ai pas le soue.prêtez moi quarante livres, je vous en prie, madame!法文。
[208]prêlez les moi, prêlez les moi, pour l’amour de dieu!法文。
[209]pour le dieu d’amour, monsieur, je veux bien.法文。
[210]在欧洲的传统葡萄酒产区各地根据当地的传统选择不同形状和颜色的酒瓶,所以勃艮第酒瓶就是法国勃艮第地区传统的深绿色斜肩酒瓶。
[211]for intérieur,法文。
[212]问表是指能够用不同的声音,比如“当”和“叮”,区别小时和分钟报时的表。
[213]英国花园里用来给植物换盆和堆放园艺工具的地方。
[214]可能是长尾山雀,因为它的窝像瓶子,也得名“瓶子里的杰克”。
[215]giroflées,法文,意为“桂竹香,又叫香紫罗兰”,南欧常见的一种花。
[216]卡昂和法莱斯都是法国的地名,详见前注。威廉指的是一〇六六年征服英国的征服者威廉。
[217]sage et docile,法文。
[218]cidre mousseux,法文。
[219]mousseux,法文。
[220]calvados,法文。
[221]fines,法文。
[222]quel pays!quel gens!法文。
[223]mon beau-frère,法文。
[224]pays de france,法文。
[225]罗马作家奥维德的《变形记》中的一对夫妻,因为热情招待了化成人形的宙斯和墨丘利而免受惩罚。
[226]bachot,法文。
[227]fille de famille,法文。
[228]bas bleu,法文,意为“蓝色袜”,借指才女。
[229]poule,法文。
[230]savant,法文。
[231]collage sérieux,法文。
[232]femmes du monde,法文。
[233]在当时伦敦社交界的时尚人士周日会在海德公园的林荫道散步,展示最新的潮流。
[234]pic des tempêtes,法文。
[235]火地岛最南端的陆岬,通常被认为是南美洲的最南端,其面对的德雷克海峡是世界上海况最恶劣的航道之一。这里和前面的风暴高潮一样,都是指最糟糕的时刻。
[236]法国北部工业城市,以纺织业闻名。
[237]小女仆把美元(dollar)理解成了一种英国硬币半达勒(half-dollar)。不过常见的英国流通的硬币中并没有达勒,这里的达勒可能是指英国铸造的用在殖民地贸易用的贸易银圆(trade dollar),但是根据书中的信息无法确定。鲍勃和克朗都是英国的硬币名称,一鲍勃面值一先令,一个克朗面值五先令。在一九七一年改为十进制之前,英国的货币单位换算是一英镑等于二十先令,一先令等于十二便士。
[238]古希腊悲剧作家,被誉为“悲剧之父”。
[239]即氢氰酸,剧毒化学物质。
[240]nuit de noces,法文。
[241]bien pensant,法文,意为“思想正经的”。这里和前文提到的玛丽的天主教信仰有关,天主教徒在周五的时候应该守小斋,不吃红肉,也不应该进行娱乐活动。
[242]repas maigre,法文。
[243]虽然草原榛鸡现在是一种濒危动物,但是在十九世纪它是美国西部的拓荒者常常食用的猎物。所以炫耀自己吃过榛鸡也就等于说自己是吃过苦的。
[244]patois,法文。
[245]法国西南部布列塔尼的人,当地方言属于凯尔特语族接近英国的康沃尔语和威尔士语。
[246]emotionnée,法文。
[247]比利时和德国边境上的市镇。一九一四年八月四日,德国入侵此地,英国对德宣战,第一次世界大战由此开始。
[248]位于巴黎郊区的赛马场。
[249]voyage de noces,法文。
[250]伦敦南部街区名。
[251]伦敦中城泰晤士河北岸的一个区的名字。
[252]连接马肚带和鼻羁的带子,防止马向后甩头幅度过大。
[253]十九世纪阿富汗的一位王子,在第一次英阿战争中屠杀了撤退中的英军和家属。
[254]即亚历山大大帝。
[255]一八五七年印度大起义时,坎普尔的英国驻军和平民向纳那·萨西布领导的起义军投降后被屠杀。
[256]指印度。
[257]即任命他为印度总督。
[258]出自莎士比亚的《安东尼和克里奥帕特拉》第四幕第十六场。这是安东尼自杀之后对克里奥帕特拉说的独白。
[259]即前文提到的马克的第二次洗礼。
[260]圣马克,通常被认为是《马可福音》的作者和亚历山大教会的创始人。他的象征是一只背生双翼的雄狮,有的时候狮子手中也会有一把宝剑和一本书。
[261]庄园大宅之外单独修建起来供庄园主的遗孀居住的房屋。
[262]此即英国贵族猎狐时的标准装扮。这种感觉呼应了前文对菲特尔沃思语言的描写,他这种喜欢大量使用俚语和咒骂的语言通常也是贵族猎手说话的方式。
[263]原文为agapemone,出自希腊文,直译是“爱的居所”。一八六九年,亨利·詹姆斯·普林斯牧师以此为名成立了一个宗教社区,他的教义之一就是婚姻关系的精神化,他也因此娶了很多所谓的“精神新娘”,后来被人发现他和这些新娘之间的关系并非完全只是精神上的。现在使用这个词暗示一群人行为不检点、生活淫乱。
[264]面口袋是这本书里用来指代克里斯托弗高大身材的常用比喻,在本系列第三卷中最多。
[265]rangée,法文,意为“安定下来,稳定下来”。
[266]女子名,玛格丽特和比阿特丽丝的昵称。
[267]理查德·洛夫莱斯,英国十七世纪诗人,也是著名的多情的人;潘达鲁斯是《荷马史诗》中的人物,他在雅典娜的诱惑下放箭破坏了希腊人和特洛伊人的休战协定;萨堤尔是希腊神话中的森林神,半人半羊,生性淫荡。
[268]ménagère,法文。
[269]这里化用了英语中的一句习语,“从油锅里跳进火里”常常用来表示情况越变越糟糕。
[270]此处化用了《圣经·创世纪》中的故事,上帝在把亚当和夏娃驱逐出伊甸园后,在伊甸园的东方安置了天使和燃烧的宝剑。
[271]英国当时的选举对投票人有财产要求,所以能投票的多为从事商业和专门职业的中产阶级。这句话的意思是菲特尔沃思可以影响几个郡的选举结果。
[272]这是西尔维娅对自己把各种社交界不能容忍的事情突然摆在他们面前的常用比喻,在本系列的前几卷也有出现。老式的淋浴是在头上方装一个浴桶,通过拉链子来倒水到身上。
[273]impressionné,法文,意为“关心,紧张”。
[274]sous-entendus,法文,意为“潜台词,双关语”。
[275]即她本来就对事实没有什么兴趣。
[276]kicker的首字母,用来提醒其他的猎手这匹马脾气不好。
[277]西尔维娅是在拿帕佩夫人开玩笑,上帝派到英国的特使指的是帕佩夫人,又老又硬的东西指的是她丈夫。
[278]尔斯是苏格兰盖尔语的另一种名字,此处的意思是强调律师是个苏格兰人。
[279]一种小型猎犬,善于挖洞,专门用来清除穴居的啮齿动物或者捕猎野兔、狐狸。
[280]qui facit per alium,拉丁文。
[281]测量马匹高度的单位,大约为一掌之宽或者四英寸。
[282]“汤姆·提德勒的地盘”出自一个英国的儿童游戏,意思是一个容易占便宜的地方,但后来也指战壕间的无人区。盖默尼希位于比利时,是德国偷袭比利时开始一战的地方。
[283]这是一个德国姓氏,一战开始的时候,英国许多有德国血统的人纷纷改名字以示和德国划清界限,连英国王室也是那个时候改姓温莎的。
[284]saepe te in somnis vidi,拉丁文。在本系列第三卷中也有出现。
[285]荷兰地名,位于海牙。
[286]指费尔南多·阿尔瓦雷斯·德·托莱多(1507—1582),西班牙贵族,军人和政治家。他是国王腓力二世最信任的将领,一五六七年成为低地国家(今荷兰、比利时和卢森堡地区)总督,曾血腥镇压尼德兰革命。
[287]cache-corsets,法文。
[288]创建于一七七〇年的巴黎香水品牌。
[289]elle ne demandait pas mieux,法文,意为“她别无所求,即这正是她想要的”。
[290]西方中世纪的外科医生都是由理发师兼任的,直到一七四五年英国的外科医生才和理发师脱离关系,成立了独立的外科医学会。
[291]《圣经》中有规定以色列人要把自己出产的十分之一献给上帝,后来这个词泛指教会征收的宗教税。
[292]指吉尔伯特·怀特,英国十八世纪著名的博物学家。
[293]je n’ai jamais vu carcassonne……,法文,意为“我从来没有见过卡尔卡松……”指错过了本来应该见到的重要的景色或者事件,参见本系列第三卷注。
[294]英国西萨塞克斯郡地名,当地有中世纪城堡和教堂。
[295]威尔布拉汉是英国剑桥附近的两个村子的名字,分别是大威尔布拉汉和小威尔布拉汉。
[296]布雷默赛德是苏格兰边境上的一个地方,黑格家是当地的苏格兰部落贵族,从十二世纪开始一直定居在布雷默赛德。这句话一般被认为是十三世纪的诗人艾尔色杜恩的托马斯所作。
[297]提格拉特·帕拉沙尔三世,公元前八世纪的亚述国王,亚述帝国的创建者,他的名字在《圣经》中也有出现。
[298]征服英国的威廉一世的父亲,威廉是他的私生子。
[299]可能是指《圣经》中亚当和夏娃的次子亚伯,后被兄长该隐杀死。
[300]此处化用了英语习语“种风得旋风”,意思是因为自己的行为遭受严重后果。
[301]on dit‘l’arbre,’madame!法文,arbre是法文中“树”的意思,前面加阴性定冠词la的时候缩写为“l’arbre”而不是“la arbre”。
[302]mon dieu,法文。
[303]vous, une étrangère, avez osé……,法文。
[304]唐·璜在一个墓园里见到了一个贵族(指挥官)的塑像,他曾经试图强奸他的女儿,并因此在后来的一场决斗里杀死了指挥官。他邀请塑像共进晚餐,塑像接受了他的邀请,唐·璜与之握手时被拖下了地狱。这个故事在莫里哀的戏剧和莫扎特的歌剧《唐·璜》里都有出现。
[305]指萨莫特拉斯的胜利女神雕像,陈列在卢浮宫的显要位置。
[306]意大利中部的古城邦,后被罗马吞并。
[307]原歌词是“我们过去打过狗熊我们以后也可以;/俄国佬是不会攻下君士坦丁堡的。”出自g.w.亨特《麦克德莫特的战歌》,详见本系列第三卷注解。
[308]finis sylviae et magna……,拉丁文。
[309]这里是化用经典童话《蓝胡子》中的情节。故事中,在蓝胡子威胁要杀死自己新娘的时候,新娘让自己的姐姐安站到墙头看她们的兄弟们是不是已经来拯救她们了。
[310]呜咝轰(wee whizzbang)可能得名于一战中一种炮弹的绰号“咝轰(whizzbang)”,这种炮弹在飞行中发出尖厉的声音,爆炸声响巨大。此处也是暗指德·布雷·帕佩夫人对格罗比的破坏就如炮弹一样。
[311]le telephoné!vite!法文。
[312]j’ai déjà telephoné……le docteur sera ici dans quelques minutes……je te prie de rester à côtè de moi!法文。
[313]这里的“尴尬之处”和“果酱”在英文中都是jam,“但是果酱在哪里!果酱的昨天,果酱的明天”出自刘易斯·卡罗尔的《爱丽丝镜中奇遇记》第五章。因为古典拉丁文中的字母j和i是可以互换的,而iam在拉丁文中是表示过去和将来时态中“现在”的意思,所以瓦伦汀明显是由尴尬之处的jam想起了这个文字游戏。
[314]tien toi debout, ma chérie!法文。
[315]出自英国彩绘玻璃设计师、牧师、诗人,塞尔温·伊马吉的诗歌《牧羊人之歌》的第一小节,原诗为“深深的,深深的雪;/狂暴的,狂暴的风;/黑暗的,黑暗的夜:还有啊!/我们牧羊人要去向何方,/去找到上帝之子?”
[316]旧时清教徒习俗,被认定通奸的人胸前会被绣上一个红色的a,意为通奸者。
[317]qui este elle?c’est bien la femme?法文。
[318]c’est lamentable qu’un seul homme puisse inspirer deux telles passions dans deux delles femmes……c’est le martyre de notre vie!法文。
[319]英国的大型平地赛马会之一,每年九月在南约克郡的唐卡斯特举行,参赛的都是三岁的马。
[320]同样是举办大型赛马会的地方,详见本书前文注解。
[321]《鲁滨逊漂流记》的主人公,他在荒岛上用动物皮毛自制了一顶宽大蓬松的帽子。
[322]出自莎士比亚《哈姆雷特》第四幕第五场。这是奥菲利娅疯癫之后唱的歌谣。
[323]出自英国十八世纪作家劳伦斯·斯特恩的小说《感伤之旅》,原文是:“上帝会把风变小的,玛丽亚说,那些吹到已经剪了毛的羊身上的风。”可以理解为上帝会宽恕那些已经遭受过苦难的人,让他们不再蒙难。
[324]可能出自索福克勒斯的《俄狄浦斯在科罗诺斯》,但是没有找到确切相似的句子。也有可能出自柏拉图的《斐多》中苏格拉底谈论接受自己死亡的段落。
[325]mauvais quart d’heure,法文,直译为“糟糕的一刻钟”,指令人不快的短暂经历。
[326]著名希腊悲剧《俄狄浦斯王》中俄狄浦斯因为杀父娶母终至瘟疫降临他统治的城市,得知真相之后他母亲自杀,俄狄浦斯自刺双目、自我流放。
[327]这是英国铁匠行会的格言,原文略有不同,原文为“一切都来自铁锤和手。”
[328]马克明显指的是前文提到的他一枪打下来的海鸟成为他留给格罗比唯一纪念的事情。这句碑文化用自英国诗人济慈自撰的碑文,“这里长眠着一个名字是用水写成的人。”
[329]土耳其的最高峰,《圣经》中记载诺亚方舟最后漂流到了此处。
[330]出自《圣经·以赛亚书》,原作“那报佳音、传平安、报好信、传救恩的,对锡安说:‘你的神作王了!’这人的脚登山何等佳美。”
[331]出自《圣经·路加福音》,原作“主阿,如今可以照你的话,释放仆人安然去世”。
[332]出自十九世纪苏格兰人罗伯特·詹姆逊翻译的丹麦民谣,题为《鬼魂的警告》,在多部英国文学作品中都有出现。