第四章

攻使馆之前一日，匪众闻政府有所谓真团、伪团之别，则思刺劫平民无辜者为邪教。一日乘村人庙会，悉录为囚，歼之于市，用以示武。仲光午后自白庙胡同归松筠庵，忽见宣武门外万声喧豗，道塞不能通车。问故，则言：“今日大师兄诛邪教。有所谓皇帝及娘娘者，其人为白莲教之苗裔，诛之则辇毂不乱，洋人可平。”仲光心疑其谬，然亦好事，立而俟之。可半炊许，见前导两大旗，上作坎卦，当风飘扬，二白髯者分执其旗。列队可数百众，咸短刀长槊，无一火器。兵行逾半，见囚车矣。敝车可四五乘，一乘载数人。有三四童子，多幼愿可怜，中杂以老媪及贫窭之妇。有一年少女郎，可十七八，以发自覆其面，凄咽可怜。童子则不知俄顷且死，尚探怀中蚕豆食之。及第三车，众哗言：“帝、后至矣。”帝为一老翁，年可六十外；后则媪耳，似夫妇。衣饰皆类贫家，乃不知所谓帝、后者何证也。车中有一妇人辄问监者：“将吾到何处去？”监者不答。妇人指怀中尚有未完之履片，自云：“防一遗落，异日为履肆所索，无以应也。”闻者笑且怜之。既至菜市，众乃愈集。仲光以手分人出，众不能当，遂直至槛车之侧。见团匪一一摘取其人，授伍伯。清之旧制：有杀人之刀数口，名曰大将军、二将军、三将军，妄谬可笑。柄镌鬼物，铃目血齿，状如噬人。平日藏诸宣武门城楼之上，用乃取之。其伍伯，即前此杀晚翠及五君子者也。以手近眉际，招囚人跪。严绳横囚口，挽而合诸发上，引而长其颈，复以人挽囚臂。中有年少者拔刀，刀钝则力举大呼，跳而斫之。非斩也，打而断之也。童子见之大呼，或有晕者。妇人亦然。以次杀十数人，横尸自仲三元店肆门外，延长至十余丈以外。尸皆卧血泊中，状至奇惨！仲光此时心肺皆为热血所沸，既悲且愤。归松筠庵已上灯，天阴雷作且雨。案上得古梅书，言其夫人病急，召与计事。仲光不及饭而往。甫入门，大雨如注。既上草堂，周身沾湿。而古梅久不出，但闻其夫人呻吟之声时巨时微，似不胜楚。已而古梅出，憔悴不堪，言曰：“爱女宵来剨臂矣！”仲光大骇。既问夫人，复问女公子。古梅曰：“爱女无恙，荆人可危。老夫失计北来，竟值世乱。荆人纵使幸生，而外兵瞬息且至，逃将焉往？若在此，围城听人蹂躏，老夫死不瞑目。今以家口托仲光矣。”因呼曰：“梅儿出面仲兄。吾家在难患中，此间初无亲串。仲兄仗义，胜于骨肉。后此尽可相见，万勿拘以形迹。”女迟迟始出，似失眠而又痛哭者，然带雨梨花，风神尤艳。此时仲光亦但有舍性命救彼父女，与共死生，初无乞婚之意矣。女曰：“外间消息如何？闻老妪言连日杀人，确耶？朝廷失政，乃举天下大势托之薛荣宗、郭京一流人，何其傎邪？老母病深，恐旦夕事耳。脱京城一破，玉石俱烬。妹十九之年，别有自裁之法。愿以老父属兄，得归乡井，妹一无所憾感。”仲光奋然曰：“不才愿以死力卫妹一家，烬与同烬！”古梅太息曰：“疾风乃知劲草。仲光义心，岂待乱离始见。雨盛，请下榻吾家。鄙意且欲仲光同居。苟自脱可以南去，沿路得仲光为伴，老朽亦足自壮。”仲光诺，遂就晚膳。